江湜《舟中二绝》原文翻译及赏析

舟中二绝·江湜

浮生已是一孤舟，更被孤舟载出游。

却羡舟人挟妻子，家于舟中去无愁。

其二

我向西行风向东，心随风去到家中。

凭风莫撼庭前树，恐被家人知阻风。

这两首诗一写身之出游，一写心之返家，内容不同，但诗的机杼却无二，知道了前一首的好处，后一首的好处也就自然明了了。

浮生，谓飘荡浮泛不定的人生，语本《庄子·刻意》中的“其生若浮，其死若休。”不过，《庄子》把人生和舟联系起来，只有所谓“饱食而敖(遨)游，泛若不系之舟”，逍遥自在之至，了无一丝苦寂之味。所以，把“浮生”譬之为“孤舟”，与《庄子》并无关系，乃是诗人江提的独创；这样取譬，大约与他曾经从事于海运业、长年孤身出入闽、浙海域，多与舟船打交道有关。这两首诗，正作于他的又一次远航途中；人生落到如孤舟飘泊的境地，已经是大堪悲哀了，而眼下，诗人这抽象的“孤舟”，又被一艘具体的孤舟载着去渺茫的江海上“出游”，这，可算是“一倍增其哀”了吧？若是初涉此道者，接下去大约总要在诗中大放一恸了。

然而，诗人毕竟是老于此道——这“道”既是人生之道，也是作诗之道——的人了，他明白：人生到此，不宜大放悲声，只宜别求排遣；诗写到此，不宜直线而下，只宜别求曲径——否则，人也无趣，诗也无味。于是乎，他别转头留意起“舟人”(船主人)来了：同样是“舟中”，同样是“去”远方，这船主人却是挟(携)着妻子儿女，以船为家，任凭风吹浪打，终日天伦团聚、其乐融融；在他看来，这“舟”可一点儿也不“孤”，这“出游”可一点儿也没什么“愁”。

此情此景，真不能不令诗人“羡”杀。当然，在这一“羡”后面遮掩着什么，读者自是不会不知。不过，这一层遮掩的布幛，还是不挑破为妙——诗人正在把自己浸入“羡”中以求排遣、说不定还有着“并州是故乡”之类的幻觉呢，我们又何必为求深刻而去刺穿诗人的心底呢？

有了第一首的经验，再来看第二首，当我们读到前二句诗人说自己身向西行，风却朝东面方向吹去，吹着他的心飞回家去时，自然也不会指望下文是什么倾吐思念之苦了；但尽管如此，诗的后二句，仍然是出人意表的：诗人心飞回家中，不是出于想念亲人，却是为了瞒过家人；他请(凭，请)东风切莫去摇撼自家庭院前的大树，因为家人若辨出了风向，必定要为自己受阻于风而忧心忡忡——与其如此，还是不惊动他们为好，他们已经担惊受怕不少了，就让他们以为自己一帆风顺、从而安心入梦吧！当然，这里的“恐被家人知”也是一层布幛，不过，如果性直的读者又要挑破它，我们只得再提醒一遍：让他自以为已经关怀到了家人吧，他正要在这种幻觉中得到满足，你又何必说破底蕴，让他为这种关怀的可望不可及而忧伤呢？

陈衍《石遗室诗话》称江湜的诗“寻常命笔，每首必有一二语可味者”。这两首诗的措词无甚奇，可算是“寻常命笔”之典型，但不仅其巧思“可味”，如上所说；而且前一首每句都有一“舟”字，后一首每句都有一“风”字，含义却不尽相同，也着实“可味”：前一首，首句之“舟”是虚，二、四句之“舟”是实；后一首，一、四句之“风”在眼前，二、三句之“风”在想像中；前一首，二、四句同是实在的“舟”，却一个载“我”飘泊，一个是“舟人”的安乐窝；后一首二、三句，前之“风”携我心去，我当谢之，后之“风”欲撼我树，我又憾之。诗是“寻常命笔”，这二组相同的字却不是“随意命笔”，这分明是诗人着意安排的文字游戏——他大约也只能沉浸于这种游戏中，才能排遣其孤独之苦、思乡之情。