叹燕·陈忱

叹燕·陈忱
春归林木古兴嗟，燕语斜阳立浅沙。
休说旧时王与谢，寻常百姓亦无家。

这是一首伤时之作。作者生当明、清易代之际，清兵南侵时，他亲眼见到侵略者烧、杀、掳、掠的残暴行径，怀着满腔悲愤写下这首小诗，对人民的苦难表示深切的同情，对野蛮的侵略者提出强烈的控诉。

诗的题目叫做《叹燕》，所叹之燕，其实就是刘禹锡《乌衣巷》诗中的“王谢堂前燕”。自从刘禹锡写出了“旧时王谢堂前燕，飞入寻常百姓家”这样的千古名句以后，不少人都曾在“金陵怀古”这类题目中，借用“王谢燕子”来寄寓兴亡之感。陈忱这首诗也写“王谢燕子”，与众不同的是，诗中寄寓的思想感情并非“怀古”，而是“伤今”，诗人成功地从旧题材中翻出了新意。

春天到了，燕子归来，它一向习惯于在人家筑巢而居，不料这时却找不到筑巢的地方。它无可奈何地站立在沙滩之上，面对斜阳，呢喃自语：古人曾为春燕归于林木而嗟叹，以为这是乱世之象，如今乱世又来了。过去王、谢两家衰败了，他们堂前的燕子仍可前去筑巢，虽然他们的乌衣旧宅已变成普通百姓的家；而现在呢，别说那些世家古族都丧失了家宅，连普通的百姓也家毁宅焚，华屋、蓬户，皆归于一尽，燕子不往林中筑巢，又该去何处呢？

绝句由于篇幅短小，容量有限，故特别讲究小中见大，多采用“借端托寓”的手法，以引起读者丰富的联想。这首《叹燕》没有正面描写山河的残破，人民的苦难，而只是写了燕子无处筑巢一事，却很自然地使人联想到赤地千里、人民流离的惨酷景象。沈德潜《岘佣说诗》评《乌衣巷》诗时有“感慨无穷，用笔极曲”之语，如移来作本诗的评语，亦颇允当。