同季直夜坐吴氏草堂·郑孝胥

同季直夜坐吴氏草堂·郑孝胥
一听秋堂雨，知君病渐苏。
欲论十年事，庭树已模糊。

诗题所称的季直，是诗人张謇的字，他是孝胥的好友。宋代姜夔《平甫见招不欲往二首》中有句云：“人生难得秋前雨，乞我虚堂自在眠。”本诗即参用其意。秋至之前，暑气最酷，此时能得一雨送凉，身心俱快，于是暂抛世事与烦恼，向虚堂静室之中，自在闲眠，确是一大乐事。次句张謇的病，不是指身体疾病，是说他为世事烦扰引起的疲累。用一“渐”字，显示疲困尚未尽去，逗起第三句的“欲论”。他还想趁此夜谈机会，与作者议论十年来的世事人情。可是作者已经睡眼朦胧，只想享受清凉自在的一觉，无心和他谈论恼人的世事了。

末句警策，为全篇点睛处。唐李白《山中与幽人对酌》诗，中有句云：“我醉欲眠君且去。”情形与此略似，写法却不相同。李诗是表现饮者酒酣耳热之余，直言快语，挥友使去。是爽快洒脱得好。本诗此句则含锋内敛，只用五个字写昏昏欲睡人眼中的一个景象：庭树模糊而已。他是如此地节约笔墨，并深信一个白描的景象，已足说明其人当时的思想和心情。但五字之外，足供读者游想的东西是不少的。

另外，作者可能已认识到前有李白的成功例句，效颦自不可为。且本诗用“我欲眠”的直白表达，岂能成诗，仿制品而已。因此另辟蹊径，弃直说而改用特征描写，不烦多言而所欲言者曲曲传出，可见作者的艺术匠心和功力。单就此句来看，已脱去前人牢笼，独有创见，足可与李白名句后先辉映了。