夜雪·张实居

夜雪·张实居
斗室香添小篆烟，一灯静对似枯禅。
忽惊夜半寒浸骨，流水无声山皓然。

这是一首即兴偶成之作。它维妙维肖地刻划出诗人在雪夜的感受和夜雪的神情。首二句写的是一个充满温馨气氛的小房间，房间里充满薰香的气息，空中弥散着袅袅有如篆书的香烟。房间里坐着一个不眠的人，他对着一盏灯，拥裘而坐，仿佛参禅入定。“似枯禅”，当然不是真的进入禅定，而是那姿态表情象煞。诗人没有交待这是个什么房间，也没有交待他干什么——因为这对于“夜雪”主题无关紧要。你可以想像这是一间书屋，屋中人焚香夜坐，是雪夜用功，或者是“雪夜读禁书”，总之他神情专注，心无旁骛，忘记了身外的一切。忘记了冬夜的严寒。

这两句首先刻划出一种忘情的境界，对突出下两句“忽惊”的感受，是非常必要的。如果屋中人先就对天气很在乎，也便没有后来的惊奇感了。“夜雪”在这一点上和春雨一样，就是：“随风潜入夜”，渐积“细无声”。所以诗中主人公很久都没有发觉天降大雪了。直到夜半雪积甚多，气温骤降，令人不可禁当。他这才猛地打了个寒噤，觉得有点不对。于是从禅定的状态中惊醒过来。推窗一看，对面的山峰白得耀眼，而门前的溪水已没有流水的声音。“忽惊夜半寒浸骨，流水无声山皓然”二句之妙，在于写出雪夜的真切感受。“忽惊”云云，见得夜雪之来，神不知鬼不觉。“夜半”是一夜中气温最低的时候，积雪大都发生在半夜后，所以也才有寒浸骨之感。“流水无声山皓然”写出了一个新鲜的发现，可见入夜以前门前溪流有声，而对面的山头无雪，所以才叫诗人惊讶，“无声”二字不仅暗示出溪冻断流，而且也酷肖夜雪和雪夜的静谧肃穆的神韵。

唐韦应物《休日访人不遇》有“怪来诗思清人骨，门对寒流雪满山”的名句，与此诗末二句异曲同工。故沈德潜评此诗云：“不明点雪，读末句神于赋雪矣。左司(韦应物)‘门对寒流’之后复见此诗。”(《国朝诗别裁集》)咏雪之作不出“雪”字是容易办到的，但要刻划夜雪的神韵(即给人独特的感受)，则非有敏锐的感受力和精确的表达能力不可。