《答友人书·〔明〕李贽》原文|译文|注释|赏析

〔明〕李贽

或曰：“李卓吾谓暴怒是学，不亦异乎！”有友答曰：“卓老断不说暴怒是学，专说暴怒是性也。”或曰：“‘发而皆中节’方是性，岂有暴怒是性之理！”曰：“怒亦是未发中有的。”

吁吁！夫谓暴怒是性，是诬性也；谓暴怒是学，是诬学也。既不是学，又不是性，吾真不知从何处而来也，或待因缘而来乎？每见世人欺天罔人之徒，便欲手刃直取其首，岂特暴哉！纵遭反噬，亦所甘心，虽死不悔，“暴”何足云！然使其复见光明正大之夫，言行相顾之士，怒又不知向何处去，喜又不知从何处来矣。则吾谓吾暴怒可也，谓吾不迁怒可也。

——《焚书》

晚明时代，出现了一大批同传统封建伦理观念相背逆的文学家、思想家，他们著书立说，广加传播，形成了反封建传统思想的社会思想氛围。在新颖的时代人士的队伍中，有不满于世俗而偶露异端锋芒者，有早先奋身而起而终于悄然退缩者，更有始终如一、无所畏惧地冲向传统道教伦理纲常的战士，尽管他们是凤毛麟角，却是那样光彩动人，垂青万世。李贽，正是这样一位奋不顾身地揭露当时封建假道学的思想先驱，《答友人书》，既是这位思想家内心的自我解剖，又是一篇面对封建道学而毫不屈服、勇于揭露的檄文。

人人都有喜怒哀乐，喜与怒两极背反的情感，既是人们自身的生理感应，又是他们对社会环境审美意识的流露。人类的呱呱坠地，意味着伴随人类生命的内心纷繁复杂的情感世界的诞生，生命给予情感具象的实在，情感赋予生命无极的活力。生命与情感的共同的生发，并非生命先天规定了情感。“夫谓暴怒是性，是诬性也。”“性”是人类先天纯白的精灵，是一块还未着色的调色板，自然它不会带有无缘无故的“暴怒”的色调。“谓暴怒是学，是诬学也”。后天的勤学，也并非一定是勃然大怒、咬齿痛恨的契机。

对世俗的“暴怒”，对于一位抱残守缺的封建士大夫来说，不言而喻是道德修养的缺陷。你有不愉快的事吗？那么不要“暴怒”，还是竭力忍耐，不动声色，这样方显示你温文尔雅的道德情操和君子风度。你要投入封建道学的怀抱吗？那么更不要怒火中烧，否则你就是擅自摆弄那套温柔敦厚封建礼教的背逆者。于是一切情感荡然无存，一切五颜六色的个性应该磨灭，在道貌岸然的理性的道德堡垒中，筑起扼杀个性独特情感的藩篱。然而，“暴怒”诚然是人们感情失去平衡而作用于相应对象的一种内在发泄，它或许让人失去理性，或许让人备感畏惧，但它却像是山间汩汩奔流的溪泉，悬崖上一泻而下的瀑布，是那样的自然，它毫不费力地冲破人们温情脉脉的感情闸门，迸出赤裸裸真实的心声，那就是李贽书中所谓的“吾真不知从何处而来也，或待因缘而来乎”？感情随机缘而来，随具体的生命的实践而不由自主地滋生、迸发，所谓一触即发的“暴怒”也是如此。李贽在指出自己不可抑制的“暴怒”的同时，毫无掩饰地袒露了他爱憎的内衷和勇气，那些“欺天罔人”的假道学家们才是为人所痛恨的对象，这是一位勇敢的战士，他对披着虚伪面纱而内心险毒的假道学家岂止是“暴怒”，更是“欲手刃直取其首”；这又是一位执著的战士，纵然他遭到那些道学家的诬陷，也在所不惜，“虽死不悔”；这也是位热烈的战士，他爱惜胸襟坦荡、言行相一而表达真情实感的有识之士。

此书信措词直率激烈，感情洋溢，恰好地表达了李贽这位“异端”之士内在的爱憎世界，字里行间流露出对道学虚伪实质的无比憎恶，同时反映出李贽本人欲与之抗争到底的不甘屈服的勇气。这是一篇声讨假道学的檄文，它充满声声怒吼；这又是斩钉截铁的誓言，洋溢着李贽精神世界孜孜不倦的追求。