《行京口至竹里·鲍照》原文|赏析

高柯危且竦，锋石横复仄。复涧隐松声，重崖伏云色。冰闭寒方壮，风动鸟倾翼。斯志逢凋严，孤游值曛逼。兼途无憩鞍，半菽不遑食。君子树令名，细人效命力。不见长河水，清浊俱不息。

此诗的写作年代，钱仲联先生增补《鲍参军集注》，以为当在宋文帝元嘉十七年(440)初冬，时临川王刘义庆由江州移镇南兖州(治所广陵，在今扬州市西北)，鲍照作为刘义庆的国侍郎，与之同行。京口，今江苏镇江市，是从都城建康(今南京市)去广陵的必经之地。“行京口”犹言往京口。竹里，即竹里山，在江苏句容县境内，山势陡峭，又名“翻车岘”。

鲍照是一个性格和人生欲望都非常强烈的人，追求富贵荣华、及时享乐、建功立业，这些他从不讳言。虽然作为一个贫寒之士，在士族垄断政治权力的南朝，很难取得较大的社会成功，他也毫不退却，不肯拿老庄委顺求全的道理、隐士清高出世的姿态来欺骗自己，一味想凭自己的才华去求取个人价值的实现。当他的努力受到社会的压制、世俗偏见的阻碍时，心灵中就激起冲腾不息的波澜。因而他的诗，很少有平稳的、松缓的、清淡的表现，总是紧张而富于力度，带有某种刺激性。一般对他的那些色泽浓郁，节奏奔放的乐府歌行评价较高，认为他的五言古诗主要还是追踪谢灵运，这种看法并不符合事实。就拿写景来说，鲍照就不太喜欢幽深平静的景象，而喜欢写飞动的、奇峭的、不平衡的事物，用语也常常有些怪特。这些反映了他的容易激动的心理状况。

当元嘉十七年前后，鲍照在刘义庆门下做一个起码的小官，却得跟随着王府离乡背井、东奔西走。来至竹里，正当塞风料峭之时，又履艰难险阻之地，人生不得已的郁闷，又袭至心头。作此纪行诗，便是一种渲泄。

起笔写景，毫无关于旅程的一般交代，避免松缓不着力。所写景物，又是尖锐强硬的，扑面就是一股逼人的气息。“柯”，树枝。写树不从全体着眼，单写树枝，因为冬日无叶，只见干枯的枝椏斜斜上指，更能显出“危且竦”的味道。“竦”似乎是有意的努力地向上伸展，这就使静物有了动感。鲁迅《秋夜》写他后园的枣树的树枝，“默默地铁似的直刺着奇怪而高的天空”，与此相似。而后写山石。这石是刀刃一般尖锐的“峰石”，而且或横或斜(仄、斜)，相倚相积，像是要割碎一切从它上面经过的东西，令人感觉得不安。萧子显说鲍诗“发唱惊挺，操调险急”，不仅适宜于《拟行路难》“对案不能食，拔剑击柱长叹息”那样的句子，也适宜于这种写景的开头。

接着二句是远处的景物。山涧是一层又一层，从那目光所不及的远处山涧中，隐隐传来松涛的声音；山崖是一重又一重，在那不易辨认的远处山崖上，似乎积聚着好些阴云。松涛是危险的吗？阴云是可畏的吗？当然不是。但“隐”和“伏”二个动词，却是把它们写成了有意匿伏，似乎有所等待、有所窥伺的东西。也许，在鲍照心里，总觉得外界有什么不可知的力量随时在威胁着自己，才这样写。

在寒冷的天气中，他也感到了外在力量的压迫。什么地方结冰了，但他不说“结”，不说“凝”，也不说“合”，却用了一个力量很强的“闭”字，好像冰要把这个世界给封闭起来。而形容四周的寒意，他也不用常见的“深”字或者“浓”字，又用了一个力量很强的“壮”字。说冰“闭”寒“壮”，是奇特的修辞，所以格外警醒。那么，有什么东西是逍遥自在的呢？看来是没有。连通常在诗歌里作为自由的象征来写的鸟儿，也被烈风吹得双翼倾斜，令人担心它们会从天上掉下来。

这六句写景，描绘出一个不安宁的、充满冲突的、为某一种强大的力量所压迫、钳制着的世界。无论从诗本身来看，还是从其它资料来看，当时似乎并没有发生什么特别的事件。这样的描写，只是表现着诗人对他所生活的世界的总体感受。那么，前面我们说到的鲍照对不合理社会的反抗意识又表现在哪里呢？其实不用另外去找，当他以如此警觉的眼光去看待世界，如此敏感地体会到外部力量的压迫，如此不安宁地描摹自然的时候，不就是反映了很强的反抗意识吗？通常，一个缺乏自由意志的人，总是很迟钝的。

以下转写自身。“斯志”，大约是说自己的志向吧。当初他在刘义庆门下，未受任用，便向刘义庆献诗，以显露才学。有人说他身份太低，不该随意惊扰大王，他勃然大怒道：“千载上有英才异士沈没而无闻者，安可数哉！大丈夫岂可遂蕴智能，使兰艾不辨，终日碌碌，与燕雀相随乎？”然而献诗的结果，也就是得了一个不起眼的侍郎。“逢凋严”，字面上说的是天气，又哪里只是说天气？从王府赴任，应该是车马盛众，然而他却说是“孤游”。这是因为，没有人理解自己，没有人赏识自己，人马再多，也只觉得空空漠漠，甚至会因此更觉得孤独。“孤游值曛逼”，也是一个奇特的句子。“曛”是黄昏暮色，这暮色正向人逼来，给人强大的压迫感。这是说年华易逝，见日暮而自伤，还是叹息空怀壮志，不能为世所容？总之，这“逼”也是一种自我与外界的对抗状况。

而后二句才是行途生活的纪实。“兼途”犹言“兼程”，赶得很急，少有下鞍憩息的机会。“半菽”，语出《汉书》：“卒食半菽”。原意是指军中缺粮，士兵吃的是蔬菜与豆类(菽，豆类)各半相杂煮成的食物，这里指自己的生活待遇差。他在王府中地位很低，说“半菽”固是用典夸张，但实际的情况也不会好到哪里去。

从这里引出归结的四句。行途如此艰辛，生活如此寒苦，虽以“英才异士”自评，却沉沦下僚，终无出头之日，该怎么对待呢？当年冯谖在孟尝君门下，弹剑而歌：“长铗归来乎，食无鱼！”及至有鱼，又唱“出无车”、“居无家”。那么，鲍照也该一怒而去了？甚至更有气派一点，像左思那样，宣称自己要抛弃这肮脏的俗世，“高步追许由”？但他是不肯的。官虽然小，也是一个晋身的台阶。装腔作势说大话，更不是他的性格。他只是说：君子为树立好名声而操劳，小人因被人驱使而奔波，就像大河里的水，清也好，浊也好，不都是在奔流不息？这里面当然有很多牢骚，有怀才不遇的愤慨，但最能体现鲍照个性的，却是那种百折不回、死心塌地要走到底的人生精神。就像他在《飞蛾赋》中说的：“本轻生以邀得，虽糜烂而何伤？”

通过这首诗，我们可以看到鲍照的创作，确实有许多前人所未有的独创之处。在他的笔下，外部世界蒙上了更为强烈的主观情绪色彩，成为一个活跃的、与诗人的心理具有共同节律的世界。物的线条、色彩、动感，都有很丰富的表现力，能够给人以强烈的感染。他的诗歌语言，也特别警醒，带有刺激性，能够造成震荡人心的美感。这些都给后代诗歌的发展留下了深刻的影响。