《旧题《李少卿与苏武诗》三首·无名氏》原文|赏析

其一

　良时不再至，离别在须臾。

屏营衢路侧，执手野踟蹰。

仰视浮云驰，奄忽互相逾。

风波一失所，各在天一隅。

长当从此别，且复立斯须。

欲因晨风发，送子以贱躯。

其二

　嘉会难再遇，三载为千秋。

临河濯长缨，念子怅悠悠。

远望悲风至，对酒不能酬。

行人怀往路，何以慰我愁？

独有盈觞酒，与子结绸缪。

其三

　携手上河梁，游子暮何之？

徘徊蹊路侧，悢悢不得辞。

行人难久留，各言长相思。

安知非日月，弦望自有时？

努力崇明德，皓首以为期。

人生的奔波总这样聚散匆匆，伤心的离别总这样依依难舍：长长短短的身影，历尽数百千载，似还叠印在“路侧”、“河梁”；凄凄凉凉的叮咛，消歇在多少个落暮，似还欷歔可闻——这就是本诗所描摹的几幕别离景象。不过，时光须得倒转，背景应是在苦闷、无奈的汉末。

第一幕大抵发生在清晨：从“良时不再至，离别在须臾”的幽幽叹息中出现的，是一对不久前还沉浸在新婚喜悦中的年轻夫妇？——一条四达的大路，即将载着夫君离去，四野则春草萋萋。悲伤的妻子还牵着夫君的手，在路侧的草野间徬徨。透过“屏营(徬徨)衢路侧，执手野踟蹰”的全景展示，读者所看到的，不正是这一对相倚在绿绿旷野，“执手相看泪眼，竟无语凝噎”(柳永《雨霖铃》)的伤心背影？

别离中最难把持的自然是妻子。你看她抬眼“仰望”天上的“浮云”，便就黯然伤神：担心着与夫君一别，从此将如这“风波”中的云儿一样，刚才还相遇在头顶，转眼间便又各驰西东，“相失”在万里天涯！正因为如此，她才那样固执地恳求着夫君：“且复立斯须”。要知道，在片刻的相依之后，便就是遥遥无期的“长别”呵！读者请涵咏一下罢：女主人公这含泪的恳求，吐露着多少近乎绝望的哀情！

夫君去了，在大路上渐远渐隐；妻子哭了，晨风中还传来她凄凄惶惶的呜咽：“我要乘着这晨风追去呀，我要在坎坷的路上，永远伴送夫君同行呀”！——这充满奇思的结句，掬示的是一颗多么深挚、温婉的心。绵绵此情，似乎只有曹子建“愿为西南风，长逝入君怀”(《杂诗》)之句，差可比拟。

第二幕揭起在风起波涌的河畔，相别的大约是两位伤情的友人：“三载”的相聚，曾有多少个清昼良宵、携游共读？那醇厚、浓烈的友情，也似乎已经历了“千秋”之久的贮酿——深情的开篇，从对往日的美好缅怀中蓦然回头，才发现这人生的“嘉会”，从此将再难一逢！这是怎样一种惊心动魄的遗憾？难怪在为友人洗濯马缨时，主人公满怀的惆怅，竟如长流的河水，“悠悠”不尽了！

于是这别时的饯饮，便化作了郁郁寡欢的静默；于是那吹拂亭柳的清风，望去也一片悲愁。“远望悲风至，对酒不能酬”——主人公原本是为了宽慰友人，才摆下这满桌的别宴的呵；而今他先就怆然含戚，竟然无力举杯相“酬”了！这一“风”、一“酒”，其间所融入的，一丝丝、一滴滴，都是送行者的离思、别泪呀。

一场慰友的别宴，在“行人”上路的时刻，就这样引发了主人公难以按抑的离愁。友人从离去的路上频频回首、挥手，但主人公的愁思，又岂是这挥手所可驱除？他呆呆地伫立亭前，手中还握着那杯不忍劝酬的酒。只是到了此刻，他仿佛才醒悟过来，不禁高举起酒觞，大声呼唤着远去的友人：“呵，呵！请再满饮这一杯叙别的酒吧，这是我与你永结缠绵不解的友情之酒呵”！

这结句之充满深情，正与王维“劝君更尽一杯酒，西出阳关无故人”(《渭城曲》)相似。但较之于王诗的明爽亲切，它所传达的无疑更多袅袅难尽的黯然怅意了——这正是汉末苦闷时代所特有的意绪呵！

作为上二幕的回应，第三首似乎出自即将离去的“游子”之口，地点则已转换在山蹊、河梁(桥)之间。当主人公与送别者(妻子？友人？)携手走上河梁的时候，正是日落时分。夕阳西沉，山山都沐浴在苍茫的暮霭之中。面对曲曲弯弯的前路，谁能不发出“游子暮何之”的苍凉喟叹？而当着妻子“且复立斯须”的含泪恳请，或友人“念子怅悠悠”的仰天长叹，这分手也变得格外艰难——在“蹊路侧”走走停停，带着满怀的悲恨，谁又忍心说出“就此告辞”的酸楚话语？“徘徊蹊路侧，悢悢(liàng，悲恨貌)不得辞”二句所展示的，便正是这一幕欲辞还止的无声之境。

但“行人”终竟不能“久留”，分手的时刻再难也得捱过。情意浓浓的叮咛，在这样的时刻，往往反显得异常平淡。“各言长相思”，便成了挥手之间宽慰对方的最深情的话语。结局似乎总是这样——明明是游子孤身远走天涯，伤心落泪的却总是送行的亲友。种种安慰的话语，反倒要游子来诉说：“月儿都有‘弦’、‘望’之夜，人间的相聚难道就一定遥遥难期？请莫要为我的前程忧心！努力崇扬美好的德行，纵然到了鬓发如雪，也是要千里回返与你相聚的呵”！游子离去时留下的话语，带有多少宽慰和自信。然而，这相聚之期竟只能许以“皓首”，可知连游子自己，也无法确知命运的结局。那么，这一幕游子辞亲的“生离”，很可能便是肠断天涯的“死别”了。读者从那“皓首以为期”的结句中，难道还感受不到，这充溢游子心间的绝望凄伤？

这就是东汉无名氏文人，假托“李陵”所作的三首抒情诗。它们与假托“苏武”所作的另四首诗(均收于《昭明文选》)，被人们合称为“苏李诗”。诗虽属假托，情却抒写得极为真挚。特别是这三首，融离别之情于“衢路”、“浮云”、“河梁”、落日之景；在“且复立斯须”、“对酒不能酬”、“悢悢不得辞”的情景描摹中，传达妻友送别之伤、游子辞乡之哀，情意缠绵，思致凄婉，具有强烈的感染力。明人谢榛称它“句平意远，不尚难字，而自然过人”(《四溟诗话》)。其得力处，大约恰在于字字发自真情，而又能“转意象于虚圆之中，故觉其味之长而言之美”吧(陆时雍《诗镜总论》)？