《旧题苏武诗四首(其二)无名氏》原文|赏析

黄鹄一远别，千里顾徘徊。胡马失其群，思心常依依。何况双飞龙，羽翼临当乖。幸有弦歌曲，可以喻中怀。请为游子吟，泠泠一何悲。丝竹厉清声，慷慨有余哀。长歌正激烈，中心怆以摧。欲展清商曲，念子不能归。俯仰内伤心，泪下不可挥。愿为双黄鹄，送子俱远飞。

此诗《文选》置“苏子卿诗四首”之二，清代沈德潜《古诗源》却置于第三，并谓“首章别兄弟，次章别妻，三、四章别友，皆非别李陵也”，其于旧说虽有辨正，却仍系苏武名下，且按所别对象亲疏主次列之，这也许正是后代有关选本多变《文选》所录苏武诗次序的一个原因吧。

我们今天读这首诗，觉得沈德潜关于苏武别友说也不可通。因为如果真是苏武出使时告别朋友，则诗末“愿为双黄鹄，送子俱远飞”二句显然不像行者留别居人之语；而如果是朋友送别苏武，则诗中“何况双飞龙，羽翼临当乖”又难以理解，而且作者也不应是苏武本人了。但是我们撇开苏武出使别友这一旧说，把它作为汉代后期的一首文人诗来读，这些问题就不存在了。在这方面，清代方东树的看法很值得参考。他认为此诗“似为客中送客，非行者留别，乃居者送行者之辞，与《步出城东门》篇同，观明远(鲍照)《赠傅都曹别》可见”(《昭昧詹言》)。从诗的全文来看，他的见解是可取的。

诗的首四句写作者与友人都远离故乡，客居它方，恋乡思家之情时刻萦绕胸际。“黄鹄”喻友人；“胡马”为自况。前二句化用“黄鹄一举千里”(《韩诗外传》)成语，既含称誉之意，又写怀故之状；后二句化用“代马依北风”(同上)成语，在悲离亲别友的同时，也剖呈了难忘其本的心思。其中“顾徘徊”、“常依依”生动形象地刻画了人物内心那种欲罢不能的缠绵情态，又切合“黄鹄”与“胡马”的比喻，用词十分贴切。

本来乡愁已催人年老，而今客中送客，离恨又随之相逼。“何况双飞龙，羽翼临当乖”，二个远离故乡的友人面临远别，其心绪之烦乱、感情之痛苦，自然难以言述。“幸有弦歌曲，可以喻中怀”，他们只得用琴弦歌吟，来倾诉各自的种种复杂的感受，安抚一下饱受离乱创伤的内心。一个“幸”字，集中表露出离别双方于百般无奈中尚存的一丝慰藉。“游子吟”指琴曲《楚引》，旧注引《琴操》：“《楚引》者，楚游子龙丘高出游三年，思归故乡，望楚而长叹，故曰《楚引》。”作者为了表达情怀，弹起了思乡曲，一发声，便传出一阵阵清凉凄切的哀怨。随着丝竹声的高低徐疾变化，作者与友人的内心充满了深沉的悲愁。“慷慨有余哀”又见“古诗十九首”中的《西北有高楼》，这里形容乐声高亢激昂而深藏哀愁。旧注引《说文》，谓“慷慨，壮士不得志于心也”，正因如此，后面“长歌正激烈”除了离愁之外，里面还包含着离别双方的失意不平。随着琴声的由低怨而高亢，人物的感情也由悲哀而激烈，最后以致达到了不可遏制的地步。作者这段描写以声传情，乡思、离恨和失意不平交错重迭，蜂涌而至，不仅当事人的悲怆足以摧残身心，即令后人读之，也往往难以卒篇。

“清商曲”原是民间音乐，此借言欢快一些的曲子。当琴音歌声达到极度悲怆、难以忍受的时候，作者想换一个曲子，舒缓调节一下气氛。可是手不从心，还没等他弹奏，不禁又想起友人此别再不能归，于是再也控制不住内心的伤感，泪水涟涟，泣下如注，连挥都来不及了。在此作者本想安慰一下即将上路的友人，结果却适得其反，不但没能改善对方的心境，连自己也无法不失声痛哭了。全诗所写离别双方的伤感别情至此达到了高潮。“愿为双黄鹄，送子俱远飞”，作者在稍稍安定一下自己的情绪后，又向友人表示了恨不能与其同往的愿望，虽不现实，但那种对朋友的真诚和对分别的怨恨却由此得到了进一步升华，读来情深意长，令人难忘。

值得注意的是，这首诗的用词造句在不少地方与“古诗十九首”中的一些作品十分相似。如十九首《行行重行行》中有“胡马依北风”句，此诗则有“胡马失其群，思心常依依”；《西北有高楼》中有“音响一何悲”，此诗则有“泠泠一何悲”，另二诗都有“慷慨有余哀”句，前者以“愿为双鸣鹤，奋翅起高飞”作结，后者则以“愿为双黄鹄，送子俱远飞”收尾。所有这些都说明旧传苏、李诗的写作年代与“古诗十九首”相去不远，苏轼在辨其伪的同时又指出“非曹、刘以下人所能办”，实在是很有见地的。