钱仲联《题陈忠愍公遗像练栗人属作》爱国诗词鉴赏

作者： 钱仲联

我到金陵春二月， 耳悉将军忠壮节。

枕菅饭粝不自贵， 万卒一心心热血。

夷来乍浦遭焚残， 连樯旬日规宝山。

忽传五月八日事， 江水不鸣白日寒。

手然巨炮从空落， 四舸摧烧如败箨。

天日下照海水飞， 鱼羊谁信夷氛恶!

连竞进洪涛起， 战鼓声喑脆如纸。

功败垂成百铅子， 大星昼落将军死。

将军虽死国恩厚， 建祠予谥重恤后。

建祠祠于死事区， 予谥愍其忠不负。

计从夷锋侵海邦， 大将后先多授首。

孰如忠愍陈将军， 毅魄英声长不朽!

后世知有陈将军， 谁其传之练栗人。

芦中得尸榇敛亲， 手拭面血为写真。

昨来报政觐九闺， 将军死状亲垂询。

俯伏奏达不逡巡， 天颜泪堕悲贞臣。

遗貌觥觥面铁色， 惨淡风霆绕烟墨。

忠魂到处若留影， 阴气满天来杀贼。

息肩暂见时事解， 蹙额何时祸源塞?

乌乎图画亦何为? 重惜将军因爱国。

何绍基

这首七言古诗，是从题画角度以歌颂爱国名将的。陈忠愍公，名化成，号莲峰，福建泉州府同安人。行伍出身，官至提督。《清史稿·陈化成传》载：“(道光)十年，擢福建水师提督。……二十年，英舰犯闽，化成率师船击之于梅林洋，寻退去。调江南提督。江南水师素怯懦，化成选闽中亲军教练，士气稍振。筹备吴淞防务，修台铸炮，沿海塘筑二十六堡。化成枕戈海上凡二年，与士卒同劳苦，风雨寒暑不避。总督裕谦、牛鉴，皆倚为长城。当定海三总兵战殁，裕谦亦殉，化成哭之恸，谓所部曰：‘武臣死于疆场，幸也。汝曹勉之!’吴淞口以东西炮台为犄角，化成率参将周世荣守西台，参将崔吉瑞、游击董永清守东台，而徐州镇王志元守小沙背以防绕袭。二十二年五月，敌来犯，泊外洋，以汽舟二，列木人两舷，绕小沙背向西台，欲试我炮力。化成知之，不发。敌舟旋去，以水牌浮书约战。牛鉴方驻宝山，虑敌锋不可当。化成曰：‘吾经历海洋四十余年，在炮弹中入死出生，难以数计。今见敌勿击，是畏敌也。奉命讨贼，有进无退，扼险可胜，公勿怖。’鉴乃以化成心如铁石，士卒用命，民情固结人告。诏特嘉之。越数日，敌舰衔尾进。化成麾旗发炮，毁敌舰三，歼毙甚众。鉴闻师得力，亲至校场督战。敌以桅炮注击，毁演武厅。鉴遽退。敌攻坏上塘，由小沙背登岸。徐州兵先奔，东台亦溃。萃攻西台，部将守备韦印福、千总钱金玉、许攀桂、外委徐大华等皆战死，尸积于前。化成犹掬子药亲发炮，俄中弹喷血而殒。炮台既失，宝山、上海相继陷。越八日，乡民始负其尸出，殓于嘉定。事闻，宣宗震悼，特诏优恤，赐银一千两治丧，予骑都尉兼一云骑尉世职，谥忠愍。于殉难处所及原籍，并建专祠。”练栗人，名廷璜，字宜献，号栗人，一作立人，广东连平人。时官嘉定知县。化成死后，廷璜募其尸，得于芦苇中，死已久，而面色如生。廷璜请画工绘二像，一像留吴淞陈化成专祠中，一像由廷璜收藏。

这诗从题像着眼，与鸦片战争时期不少诗人所作关天培、葛云飞、王锡朋、郑国鸿等为国牺牲的将军们的专篇不同，那些都是直写英雄事迹，塑造壮烈形象的。这诗题画，但也要交代陈将军的英勇战斗经过，也要写得有声有色，但写法上是为题画像蓄势衬托。因此，这诗可分成前后两大段。前段从开头到“毅魄英声长不朽”止。入手就把自己介入，写将军的事迹，从自己作客南京时，“耳悉将军忠壮节”来，显得下文描写的真实性。的确，“枕菅饭粝不自贵，万卒一心心热血”，写陈化成能与士卒同甘共苦，深受士卒爱戴，这与《清史稿·陈化成传》所叙，完全一致。金陵，南京古名。营(jiān)，草名。粝(lì)，粗米饭。乍浦，在浙江平湖县东南三十里，为海口重镇。道光二十二年(1842)四月，英国侵略军陷乍浦。樯，桅杆。规，计画。宝山，县名，今属上海市。然，同点“燃”的“燃”。舸(gě)，船。败箨(tuò)，脱落的笋壳。这里用来形容击毁敌舰的形势。鱼羊，见《宋书·五行志》：“苻坚中歌云：‘鱼羊田斗当灭秦。’鱼羊，鲜也；田斗，卑也。坚自号秦。言灭之者鲜卑也。”这里以鱼羊指英国侵略者。诗句“鱼羊”二字倒装在“谁信”前。连(zōng)，船队。暗(yīn)，哑，不能出声。授首，杀头，伏诛。指英军进犯镇海、宁波时，弃城逃走的浙江提督余步云，被逮捕至北京，于道光二十二年伏法。其他败军失地的诸文武官员，下刑部治罪，惩处有差，未处死罪。这里以余步云败逃伏法的可耻下场，有力地反衬出陈将军忠烈殉国，千秋不朽，作于前半段的结束。

“后世知有陈将军”至篇末为后半段。“后世知有”，紧扣前段结尾“毅魄英声长不朽”作过渡，结构十分完备。这段题画像，是全诗的重点，也是题目的正面。分为三层，第一层八句，点出练栗人募尸画像的经过，朝见宣宗的动人场面。榇(chèn)，棺材。写真，画像。觐(jìn)，朝见。九闉(yīn)，古制，天子所居有九门，指皇宫。闉，城曲重门。垂询，上对下的询问。逡(qūn)巡，迟疑徘徊，欲行又止。这里指迟缓。天颜，皇帝的脸色。“遗貌”以下四句，是后段的第二层，到此才写到遗像本身，是全诗重点的中心，可是着笔不多，扫去浮烟涨墨，却又绘声绘影，毛发俱动。觥(gōng)觥，刚直的样子。风霆，狂风雷霆。最后四句为第三层，略带图画，结出“重惜将军因爱国”的写诗目的。这是白居易《新乐府》卒章见志的手法，在七言古诗中的运用。

作者是清后期宋诗派的代表作家。金天羽称他为“晚清诗人，学苏最工者。”(《艺林九友歌》序)朱琦称其自言，“吾为诗取达吾意而已，吾所欲言，纵笔追之而即得焉，天下之至快也。”(《东洲草堂诗集序》)所以何绍基诗擅长的是不施脂粉，如画家之以白描取胜。如这一篇二百八十字的古风，通篇只用了“鱼羊”一个典故，即是明证。