《古文观止·李陵·李陵答苏武书》鉴赏

古文观止·李陵·李陵答苏武书

子卿足下^【1】： 勤宣令德^【2】， 策名清时^【3】， 荣问休畅^【4】， 幸甚幸甚! 远托异国， 昔人所悲。望风怀想， 能不依依! 昔者不遗^【5】， 远辱还答， 慰诲勤勤， 有逾骨肉。陵虽不敏， 能不慨然!

自从初降， 以至今日， 身之穷困， 独坐愁苦。终日无睹， 但见异类。韦毳幕 ^【6】， 以御风雨。羶肉酪浆， 以充饥渴。举目言笑， 谁与为欢! 胡地玄冰 ^【7】， 边土惨裂， 但闻悲风萧条之声。凉秋九月，塞外草衰， 夜不能寐， 侧耳远听， 胡笳互动 ^【8】， 牧马悲鸣， 吟啸成群， 边声四起。晨坐听之， 不觉泪下。嗟乎子卿， 陵独何心， 能不悲哉!

与子别后， 益复无卿。上念老母， 临年被戮。妻子无辜， 并为鲸鲵 ^【9】。身负国恩， 为世所悲。子归受荣， 我留受辱， 命也何如? 身出礼义之乡， 而入无知之俗， 违弃君亲之恩， 长为蛮夷之域， 伤已! 令先君之嗣^【10】， 更成戎狄之族， 又自悲矣。功大罪小，不蒙明察， 孤负陵心区区之意。每一念至， 忽然忘生。陵不难刺心以自明， 刎颈以见志， 顾国家于我已矣， 杀身无益， 适足增羞， 故每攘臂忍辱^【11】， 辄复苟活。左右之人见陵如此， 以为不入耳之欢，来相劝勉。异方之乐，秪令人悲^【12】，增忉怛耳^【13】。

嗟乎子卿，人之相知，贵相知心。前书仑卒，未尽所怀，故复略而言之。昔先帝授陵步卒五千， 出征绝域。五将失道^【14】，陵独遇战。而裹万里之粮，帅徒步之师， 出天汉之外^【15】，入强胡之域， 以五千之众，对十万之军，策疲乏之兵， 当新羁之马^【16】。然犹斩将搴旗^【17】，追奔逐北，灭迹扫尘^【18】，斩其枭帅^【19】，使三军之士，视死如归。陵也不才，希当大任，意谓此时，功难堪矣。匈奴既败，举国兴师，更练精兵， 强逾十万。单于临阵， 亲自合围。客主之形既不相如，步马之势又甚悬绝。疲兵再战， 一以当千，然犹扶乘创痛^【20】，决命争首。死伤积野，馀不满百，而皆扶病，不任干戈。然陵振臂一呼，创病皆起，举刃指虏^【21】，胡马奔走。兵尽矢穷，人无尺铁，犹复徒首奋呼，争为先登。当此时也，天地为陵震怒，战士为陵饮血^【22】。单于谓陵不可复得，使欲引还。而贼臣教之^【23】，遂使复战，故陵不免耳。

昔高皇帝以三十万众困于平城，当此之时，猛将如云，谋臣如雨，然犹七日不食，仅乃得免。况当陵者， 岂易为力哉! 而执事者云云， 苟怨陵以不死^【24】。然陵不死，罪也。子卿视陵，岂偷生之士而惜死之人哉?宁有背君亲捐妻子而反为利者乎!然陵不死，有所为也。故欲如前书之言，报恩于国主耳。诚以虚死不如立节，灭名不如报德也。昔范蠡不殉会稽之耻，曹沫不死三败之辱，卒复勾践之雠^【25】，报鲁国之羞。区区之心，窃慕此耳。何图志未立而怨已成，计未从而骨肉受刑，此陵所以仰天椎心而泣血也。

足下又云：“汉与功臣不薄。”子为汉臣， 安得不云尔乎! 昔萧、樊囚絷^【26】， 韩、彭菹醢^【27】， 晁错受戮， 周、魏见辜^【28】， 其余佐命立功之士， 贾谊、亚夫之徒， 皆信命世之才^【29】， 抱将相之具， 而受小人之谗， 并受祸败之辱， 卒使怀才受谤， 能不得展。彼二子之遐举^【30】， 谁不为之痛心哉! 陵先将军， 功略盖天地， 义勇冠三军， 徒失贵臣之意， 刭身绝域之表^【31】， 此功臣义士所以负戟而长叹者也。何谓不薄哉!

且足下昔以单车之使， 适万乘之虏， 遭时不遇，至于伏剑不顾， 流离辛苦， 几死朔北之野; 丁年奉使， 皓首而归， 老母终堂， 生妻去帷^【32】， 此天下所希闻， 古今所未有也。蛮貊之人 ^【33】， 尚犹嘉子之节， 况为天下之主乎? 陵谓足下当享茅土之荐 ^【34】， 受千乘之赏; 闻子之归， 赐不过二百万， 位不过典属国^【35】， 无尺土之封， 加子之勤^【36】， 而妨功害能之臣， 尽为万户侯; 亲戚贪佞之类， 悉为廊庙宰 ^【37】。子尚如此， 陵复何望哉!

且汉厚诛陵以不死， 薄赏子以守节， 欲使远听之臣望风驰命， 此实难矣。所以每顾而不悔者也。陵虽孤恩， 汉亦负德。昔人有言：“虽忠不烈， 视死如归。”陵诚能安， 而主岂复能眷眷乎^【38】? 男儿生以不成名， 死则葬蛮夷中， 谁复能屈身稽颡^【39】， 还向北阙， 使刀笔之吏弄其文墨耶? 愿足下勿复望陵。

嗟乎子卿， 夫复何言! 相去万里， 人绝路殊， 生为别世之人， 死为异域之鬼， 长与足下生死辞矣。幸谢故人， 勉事圣君。足下胤子无恙^【40】， 勿以为念。努力自爱。时因北风， 复惠德音。李陵顿首。



【注释】

【1】子卿：苏武字。足下，古代下称上或同辈相称的敬辞。

【2】令德：美德。

【3】策名：做官。清时：太平时代。

【4】问：通“闻”。休：美。畅：到处传扬。

【5】不遗：不遗弃，指苏武归汉后仍写信给他。

【6】韦：皮革。��(gou)：古代的套袖。毳(cui)：鸟兽的细毛。

【7】玄冰：冰厚呈现黑色。

【8】胡笳(jia)：汉时流行于塞北和西域一带的管乐器。

【9】鲸鲵(ni)：动物名，雄为鲸，雌为鲵。此喻杀戮。

【10】先君之嗣：李陵自谓。先君，李陵称自己的父亲。

【11】攘臂：奋臂;这里指勉强振作精神。

【12】秪：只。

【13】忉怛(dao da)：内心悲伤痛苦的样子。

【14】失道：迷失道路。

【15】出天汉之外：远离汉家。

【16】当：抵挡。

【17】搴(qian)：拔。

【18】灭迹扫尘：象消灭痕迹，扫除尘埃一样地消灭敌人。

【19】枭(xiao)帅：勇将。

【20】扶乘创痛：意为扶持、忍受创伤疼痛。

【21】虏：我国古代泛指外族为虏。此指匈奴。

【22】饮血：吞下血泪。

【23】贼臣：指管敢。管敢原是李陵军中一名军侯，逃入匈奴。匈奴与李陵战至塞，恐汉有伏兵，欲引兵还。管敢告匈奴汉无伏兵。

【24】不死：不以身殉国。

【25】雠：同“仇”。

【26】囚絷(zhi)：拘囚。

【27】菹醢(zu hai)：肉酱。这里作动词。

【28】见辜：被论罪：

【29】命世：应运出世。

【30】遐举：死的讳称。

【31】表：外。

【32】去帷：意即改嫁。

【33】蛮貊 (mo)：我国古代称南方的民族为蛮，东方的民族为貊。此指匈奴。

【34】 茅土： 古代皇帝分封诸侯时， 取社祭坛五色土中一种颜色的泥土用茅草包好送给受封的人， 作为分得土地的象征。

【35】 典属国： 官名。

【36】 加： 加赏。

【37】 廊庙： 指朝廷。

【38】 眷眷： 依依不舍。

【39】 稽颡 (sang)： 叩头至地。颡： 额。

【40】 胤 (yin) 子： 苏武在匈奴曾娶妇， 生子名通国。



【赏析】

汉武帝天汉元年， 汉朝特使苏武出使匈奴被扣; 第二年， 李陵率领步卒五千人出击匈奴， 在士卒死伤殆尽的情况下， 败降匈奴。当初在汉天子廷前， 苏武与李陵是好朋友; 苏武被扣匈奴时， 李降受匈奴单于之命曾劝降苏武， 苏武义正严辞， 使李陵自惭不已。汉昭帝始元六年， 苏武在匈奴艰难生活十九年后得以归汉。回国后， 他便写信给李陵， 劝他回归汉室。李陵回信给苏武， 就是这篇 《答苏武书》。

文章首段是书信常见的寒暄之词。接着李陵置苏武劝降的问题避而不答， 而先回忆自降匈奴至今十八年生涯。一个人身在异乡穷困无聊， 孤孤单单， 忧愁苦闷。穿的是皮衣， 住的是毛毡帐篷; 吃的喝的是膻肉奶酪。抬眼四望， 举目无亲， 只看见胡地厚厚的冰， 只听见悲哀萧条的风声。凉秋九月， 草木枯黄。夜不能寐， 胡笳声夹着阵阵马嘶从四面八方响起， 声声入耳。通宵达旦， 禁不住热泪滚落下来。在这对异族生活的描写中， 在对塞外风光的刻画时， 融进了作者困窘孤独， 悲痛欲绝之情。

接着， 李陵敞开心扉， 向苏武倾诉这悲从何来。老母爱妻无辜遭戮;自己在匈奴蒙受耻辱; 生长在礼仪之乡， 却进入无知的习俗中; 汉族的后代成了夷狄的氏族。更令人可悲的是自己功大罪小， 皇上却“负陵心区区之意”。因此只有“振臂忍辱， 辄复苟活”。在上文景物描写的烘托下， 此处悲痛之情的抒发显得深沉、真挚。

紧承上段， 紧紧围绕“功大罪小”， 作者叙述了当年战败的经过。当初先帝授予我五千步兵， 出国征讨远方的匈奴， 征战万里， 虽然面对强敌孤军作战，“然犹斩将搴旗， 追奔逐北， 灭迹扫尘， 斩其枭帅， 使三军之士，视死如归”， 功劳可谓“大”; 然而， 匈奴“举国兴师， 更练精兵， 强逾十万， 单于临阵， 亲自合围”， 敌我双方力量悬殊， 一以当千的士卒忍着伤痛， 拼死争先。死伤的士卒积满荒野， 剩下不足百人， 而且都带着伤病，拿不起武器。然而“陵振臂一呼， 创病皆起， 举刃指虏， 胡马奔走”。战斗的残酷， 将士的英勇凛然之气跃然纸上。“兵尽矢穷， 人无尺铁， 犹复徒首奋呼，争为先登”，悲壮之气，惊天动地。然后一句“而贼臣教之，遂使复战，故陵不免耳”，将战败经过，轻轻带过。其中隐含讳言羞辱之意，通过高超的剪裁技巧，说明自己兵败匈奴实在是客观造成的，决非自己贪生怕死。

“昔高皇帝以三十万众困于平城，……猛将如云，谋臣如雨，然犹七日不食，仅乃得免”，以此对照，自己孤军奋战，抵当强敌，难道是容易的吗?执政的人议论我，责怪我不为国而死。然而，我不死实在觉得白白死去不如建立名节，灭掉名声不如报答恩德。接着李陵以古人为例恳切陈词，剖析心曲。从前范蠡不死于吴国会稽的国耻，曹沫不死于三次打败仗的羞辱，终于复了越王勾践的仇，雪了鲁国的耻。从李陵当初屡建战功，忠于朝廷的表现来看，他的这些话不无可信。司马迁因在武帝面前说李陵是假降而获罪，也能证明李陵当初被俘时，并无投降之意。但是“何图志未立而怨已成，计未从而骨肉受刑，此陵所以仰天椎心而泣血也”，谁想到志向没有达到而怨恨已形成，计谋没有听从而亲人遭杀害，这是我仰天捶心而哭出血来的原因啊，道出了李陵投降匈奴的原因。

苏武在致李陵的信中，曾以“汉与功臣不薄”为由，劝他回归汉室。李陵百感交集，抒发满腔的怨恨。从前萧何、樊哙被拘囚，韩信、彭越被剁成肉酱，晁错被杀，周勃和窦婴被治罪，其他象辅佐皇帝建立功勋的人，象贾谊、周亚夫等，都真正是杰出的人物，怀有将相的才干，但受到小人的谗害，都遭受杀戳或者贬黜的耻辱，他们怀才受谤，才能不得施展。诸多汉朝文臣武将遭遇如此悲惨，“汉家待功臣不薄”之说实已立不住脚。其次，李广功劳和才略当时很突出，节义勇武在三军居首;只因失去权贵的欢心，便被迫自杀在遥远的异域。事实胜于雄辩，怎能说“不薄”呢?

李陵由远至近，又在苏武身上大作文章。你出使匈奴，不惜性命，几乎死在朔北荒野。壮年奉命而出，头发白了才回国。老母去世，妻子改嫁，这古今罕见的事，匈奴人还称赞你的节操，何况天下之主的汉家呢?然而你受赏不过二百万钱，官位不过是典属国，没有一尺土地封赐嘉奖你的辛劳。相比之下，那些妨碍立功、陷害贤能的小人，都封为万户侯;亲戚和贪婪逢迎的家伙，都成了朝廷的大官。你尚且如此，我还存什么希望呢?李陵采用层层烘托的手法，又以苏武之事，驳苏武之言，尽管只摆出事实，不作深入论述，然而道理已明，苏武对此也无言以对。

最后，文章再次以苏李二人遭遇作鲜明对比，进一步指出汉天子赏罚失当，因此说“陵虽孤恩，汉亦负德”，我诚然能甘心地死去，然而皇上还能顾念我吗?以有罪之身，一旦归汉，让那般刀笔吏舞弄文墨罗织罪名，不如老死异邦。行文至此才表明心意：“愿足下勿复望陵”，斩钉截铁，入情入理。细细回味前文，那些描述，感慨和议论，为这最后的拒绝，早已作了多层铺垫， 势已蓄足。

本文虽在为自己投降变节申辩， 但动情述理， 列举事实， 陈词恳切，宛转动人。在战斗场面、士卒为国英勇作战不惜捐躯英雄壮举的描写上，绘声绘色， 感人至深。全文句式整齐， 又多用排比， 读来琅琅上口， 具有一定的艺术魅力。

关于这封书信的作者， 历来有人认为是后人伪托， 意在揭露汉王朝对“妨功害能之臣”与“亲戚贪佞之类”备加优容， 而对某些有功之人却刻薄寡恩。这种看法颇有见地， 得到很多人的赞同。