迢迢牵牛星

【题 解】

东汉末无名氏的十九首诗，因风格相近，被萧统收入《文选》，题为《古诗十九首》，后人一直沿用这一名称。这些诗不是一时一人所作，且大多出于中下层文人之手。内容多写夫妇、朋友间的离情别绪或失意文人的彷徨消极情绪，感情真切，具有较浓厚的感伤色彩，反映了中下层文人的心态，也反映了当时社会的动荡和黑暗。本诗是其中的第十首。本来没有题目，后人用诗的首句为题。

本诗巧妙地借牛郎织女的美丽传说来反映爱情痛苦，寄意深远。

牵牛和织女本是两个星宿的名称。牵牛星在银河之东，织女星在银河之西。在中国关于牵牛和织女的民间故事起源很早。《诗·小雅·大东》已经写到了牵牛和织女，但还只是作为两颗星来写的。《春秋元命苞》和《淮南子·ㄈ真》开始说织女是神女。而在曹丕的《燕歌行》、曹植的《洛神赋》和《九咏》里，牵牛和织女已成为夫妇了。曹植《九咏》曰：“牵牛为夫，织女为妇。织女牵牛之星各处河鼓之旁，七月七日乃得一会。”这是当时最明确的记载。《古诗十九首》中的这首《迢迢牵牛星》写牵牛织女夫妇的离隔，它的时代在东汉后期，略早于曹丕和曹植。将这首诗和曹氏兄弟的作品加以对照可以看出，在东汉末年到魏这段时间里，牵牛和织女的故事基本定型。

【注释翻译】

鉴赏分析

这首诗十分质朴、清丽、动人。

此诗写了天上一对夫妇——牵牛和织女，视点却在地上，以旁人的视角来观察他们夫妇的离别之苦。开头两句分别从两处落笔，写“牵牛星”用“迢迢”，写“河汉女”用“皎皎”。其实，“迢迢”、“皎皎”互文见义，他们都是那样的遥远，又是那样的明亮。但以“迢迢”称牵牛星，则很容易让人联想到远在他乡的游子，而以“皎皎”称“河汉女”，则很容易让人联想到女性的美，赋予他们人类的境遇及情感，从而让人忽略了描写的是两颗星，而是真切地感受到他们真像一对被逼分隔的夫妻一样。“迢迢牵牛星，皎皎河汉女”这十个字可以说是最巧妙的安排而又具有最浑成的效果。

接下来的四句却专门从“织女星”一方面来写，她虽然整天在织布，却织不成匹，因为她的心为牛郎悲伤不已。“纤纤擢素手”意谓“擢纤纤之素手”，是为了与下句“札札弄机杼”相对仗而改变了句子的结构。“擢”，是伸出的意思。“札札”是机杼之声。“杼”是织布机上的梭子。织女虽然伸出素手，但无心于机织，只是抚弄着机杼，泪水如雨一样不断滴下来。

最后四句是诗人的慨叹：“河汉清且浅，相去复几许？盈盈一水间，脉脉不得语。”那阻隔了牵牛和织女的银河既清且浅，牵牛与织女相隔也并不远，虽仅一水之隔却只能脉脉相视而不得语。这两句，将一个饱含离愁的少妇形象显现于纸上，意蕴深沉，风格浑成，是极难得的佳句。

本诗中抒情手法多样，或以景写情，如最后四句；或由叙事而抒情，如第五句；或以行为抒情，如第六句。诗中又多用叠音词，如“迢迢”、“皎皎”、“纤纤”、“盈盈”、“脉脉”等，一方面增加了诗歌节奏的美感，使音韵更加和谐悦耳；另一方面也形象地写出了描写对象织女的特点，准确地表达了感情。全诗以神话传说的题材来写人世的爱情苦恼，不但曲折含蓄，意味深长，而且颇有绚丽的浪漫色彩。

值得一提的是，《古诗十九首》中的诗歌在形式上运用五言，语言含蓄委婉，善于运用比兴，言间而旨远，韵味深长，耐人寻味，有较强的艺术感染力，标志着文人五言诗的成熟，并对后世的五言诗创作产生了深远的影响。