李商隐《为有》

为有云屏无限娇，凤城寒尽怕春宵。

无端嫁得金龟婿，辜负香衾事早朝。

仿佛天赋了一种对女性对爱情的深微体贴和理解，在唐代诗人中，李商隐以这种独有的气质建立起他那绵邈深回、缠绵悱恻的爱情诗风格。这种与生俱来的对女性的深情与温柔，使他成为中国诗史上罕见的善于表现女性和爱情的诗人。与那个时代士大夫中所流行的对女性的居高临下的玩味的态度不一样，李商隐常常对女性怀着很深的珍惜、尊重甚至于崇拜之情，因此，他在自己的爱情诗创作中，往往不是作为一个欣赏体味爱情的形象存在着，而是完全地把自己融化进去，处处从诗中女主人公的角度去体味爱情的甜酸苦辣，以至于诗中女性的一怒一嗔、举手投足之间，无不贯注着一片深情。故他以许多爱情诗，即使是与歌妓的宴乐酬答，读来亦常是愁肠三转，深回不已，异常地深挚动人。《为有》一诗可谓这种风格的一例。

这首短短的绝句，通篇都从女性形象上着笔，从中委婉地道出了一对深深相爱的宦家夫妇的怨情。开头两句，写这位少妇的娇贵柔媚以及她对丈夫的无限依恋之情。“云屏”，以云母装饰的屏风，是古代的一种贵重的卧室用品，李商隐的爱情诗中常以它来点出爱情的氛围，如《嫦娥》 的开头两句“云母屏风烛影深，长河渐落晓星沉。”这里在首句托出云屏，不但是写这位少妇的高贵身份，而且着重表现她生于宦家深闺常处于被保护和悉心服侍的环境之下，她娇媚纤弱不惯风雨离愁，对丈夫怀着一片纯情的爱恋和毫无保留的依赖。故而作者在下面用“无限娇”来代指这位娇媚可爱的少妇，辞语间浸透着对她的无限爱意和珍惜之情。次句紧接着用“凤城寒尽怕春宵”来进一步描写这位深闺少妇小鸟依人般的楚楚动人的情态。“凤城”，此指京都，传说秦穆公之女弄玉吹箫，凤凰飞临其城，因号丹凤城，后常称京城为凤城。这个诗句是全篇的关键，而最重要的，是一个“怕”字。“寒尽怕春宵”，从字面上看，人们可能理解为是写这位娇弱的少妇处于云屏环列的闺房之中，时令虽已冬去腊尽，春风送暖，她却仍体弱不胜，怯于春寒。但细味全诗，显然“怕”的意蕴还并不止于此，我们读了下二句就可以明白。“无端”，无故，没来由，翻成今天的大白话亦即“真不该” 的意思。“金龟婿”在唐代原指三品以上的高级官员，这里泛指官员。这后二句写的是这位少妇对她的丈夫的怨嗔之言。两情依依，良宵苦短，她对于丈夫是那样地难以离开，但做丈夫的却只能忍心地抛下她，“辜负香衾”，一早就去上朝，使她发出悔嫁的怨言。其语意可与王昌龄的“忽见陌头杨柳色，悔教夫婿觅封侯” (《闺怨》)相参。实际上，这也是前面第二句的“寒尽怕春宵” 的根本原因。“寒”在这里显然不仅指气候、季节，它还隐含着丈夫早起上朝，致使这位少妇常常孤衾独守的心理上的被冷落了的寒意。所以，气候上的寒季虽已过去，少妇的生活状况却依然如故，而面对春暖花开、万物欣然的季节，联想到自己与丈夫却总也不能尽情地共度春宵，如花美眷，似水流年，怎不叫她愁怨愈深，怯春寒更胜于冬日呢？诗人把这种隐微曲折的女性心理，刻划得异常地细致入微而又隽永含蓄，辞语往往带着多重意蕴，而诗中通过一“怕”字设疑、解答，笔触亦分外地曲折有致。李商隐的诗往往以其意象的朦胧和语言上的既难以确解又异常地引人入胜的优美著称，这首诗也体现出了这种特色。“为有”“无端”两词用来令人莫名其妙，却为诗篇平添了一层梦幻般的温馨的诗意。

此诗处处从女子的角度着笔，掩卷之后，却又可以体味到诗人言外所寄托的一点感慨。屈复《玉谿生诗意》说：“玉溪以绝世香艳之才，终老幕职，晨出暮入，簿书无暇，与嫁贵婿、负香衾何异？其怨也宜。”他把这首诗与李商隐一生的长期沉沦幕府，仕途上郁郁不得志联系起来，是很有眼光的。但把诗中少妇看作诗人本人的一个象喻，显然又落于传统的评李诗的俗套。这首诗与其说是李商隐的以少妇自喻，不如说是他对于自己的为了仕途而失去了许多爱情上的欢乐最终仕途上又异常落魄的悔怨感慨。一方面，李商隐在政治上不是一个自甘淡泊的人，他很有政治眼光，但种种不幸遭遇终使他不能一展抱负，怀恨终生。另一方面，李商隐又是一位感情上异常细腻丰富的敏感的诗人，爱情于他，不是象一般士大夫那样的风流韵事，而是一种不可或缺，与生命息息相关的因素。仕途的奔波企求使他常常不得已而舍弃爱情，而舍弃却又并未能换得仕途上的成功，对此他内心是非常痛苦和矛盾的。他在《无题二首》之一中写的“嗟余听鼓应官去，走马兰台类转蓬”就是这种无可奈何心情的直接表达。而《为有》一诗，则以相当含蓄的方式表达了对诗人自己的这无可奈何的失意的自怨自悔与自嘲。