李商隐《夕阳楼》

花明柳暗绕天愁，上尽重城更上楼。

欲问孤鸿向何处？不知身世自悠悠！

夕阳楼，唐文宗大和七年至九年荥阳刺史萧浣在任时所建。本诗作者自注：“在荥阳，是所知今遂宁萧侍郎牧荥阳日作矣。”荥阳即今河南郑州。萧侍郎，指刑部侍郎萧浣。萧浣牧荥阳时，与李商隐交谊深厚，所以在题注里称萧浣为“所知”。后来，萧浣入朝任刑部侍郎。大和九(835)年，朝廷中李训、郑注专权，排斥异己，萧浣被贬远州，后贬遂宁(由刺史又贬为司马)。这年秋天，李商隐又回到荥阳，登夕阳楼，触景生情，感慨尤深，写下这首诗。

全诗由登楼远望写起，先说愁绪，后写思绪。开头的 “花明柳暗绕天愁”一句，是写登楼远眺，愁绕心头。秋日的荥阳，本是鲜花绽放、绿柳成荫，然而在别有心绪的诗人眼里，鲜花绿柳都成了牵愁之物。深碧的柳，明媚的花，花和柳光线上的明暗，由视觉到心理形成反差；满城的花明柳暗，绕向天际，在伤情的诗人看来，不是什么美好和谐，而变成萦绕心头的无限愁情。那个“愁”字，道出了诗人此时的心境。李商隐出身贫寒，半生遭遇坎坷，两次应试不第，恩师崔戎不久前逝世，好友萧浣被贬谪远去，朝内党争迭起，宦官得势，在他心头覆盖着层层阴影。就在此时，他重游故地，伤感逢深秋，又登“夕阳楼”，尽管满城花柳，依旧展示昔日的风采，但在心头那花明柳暗却变作回绕天际的忧愁。花海柳林好象心中的无限愁绪，洒向荣阳城的每个角落，每片土地。“上尽重城更上楼”的 “重城”，指高城；“楼”，指夕阳楼。“上尽”的“尽”字，“更上” 的 “更”字，熔炼了诗人心中无尽的世事沧桑和人生阅历。登上一层比一层高的楼，增添一层又一层的愁，登楼越高，所见越远，愁绪越多，以至登顶后感到绕天尽是愁。

开头的一、二两句，实际是倒置句。本来是先登楼，后远望，触景生愁，诗人把次序倒换，是为了突出愁绪之多，也为了增加叙述上的曲顿变化和抒情意味。尤其“更上楼”的“更”字，用得妙极，不但具有浓郁的抒情味道，而且在心理上一步一步形式成难以排解的重压，使人感受到 “绕天愁”的分量格外之重。

诗的后两句，抒发感慨。“欲问孤鸿向何处？不知身世自悠悠！”诗人由“绕天”的愁情，转为对友人和自己身世命运的思虑。谢枋得《迭山诗话》云：“若只通身世悠悠，与孤鸿相似，意思便浅。”冯浩道：“孤鸿比萧，末更自慨，悽婉入神。”把孤鸿比作好友萧浣，进而推及自己的境遇，越发慨不自禁，无限伤怀。

我们细细体味，便感受到“欲问、不知”两句诗的境界，格外 “悽婉入神”。诗人登楼远望，苍穹万里，唯有孤鸿一点，在夕阳余晖下远去，诗人自然首先想到好友萧浣被贬的遭际，发出问询，内含无限关切和同情。但问而无答，诗人自然又想到自己，感悟自己的身世遭际和前途命运，不也是和孤鸿一样茫然无依、任凭漂泊吗？谢枋得说：“欲问”、“不知”四字，无限精神。”(《叠山诗话》) “欲问”是对友人萧浣的同情和关切；“不知” 是诗人推及自己，可悲的是孤鸿尚且有人关切，而自己的身世命运，又有谁同情和关切呢！所以“不知”二字，蕴含着诗人更深的悲哀。这也是李商隐诗“悽婉入神”之处。

从美学角度看来，此诗空寂无声，却产生无声胜有声的艺术效果。原因是末两句人生遭际不可捉摸的境界，将人生体验赋予特有的哲理，引起读者的共鸣。诗人登临高处，由触景伤情到孤鸿何处、身世悠悠的思虑，感情境界骤然升华，感受到天地苍茫，人世变化无穷，诗人的心境和理念超越了时空，从而获得了美学的意蕴。