李商隐《楚吟》

山上离宫宫上楼，楼前宫畔暮江流。

楚天长短黄昏雨，宋玉无愁亦自愁。

这首诗题为“楚吟”，实是“吟楚” ——含咏楚国之事的意思，是诗人借“吟楚”来抒发自己的思想感情。

诗的前三句紧扣诗题，吟咏眼前所见的楚地的景色。头一句中的“山”，是指巫山，它在今天四川、湖北两省交界处，长江穿流其中，成为三峡。“离宫”是指帝王正宫之外临时居住的宫室，这里是指在今四川省巫山县西北的楚宫。有一个神话传说：战国时，楚襄王游于云梦泽，曾在高阳台夜梦巫山神女。诗人宋玉还因此写了文辞瑰丽、神采飞扬的《高唐赋》和《神女赋》。《高唐赋》中说：“昔者楚襄王与宋玉游于云梦之台，望高唐之观。”所谓“高唐之观”，就是山上的离宫。诗人的视角十分宽阔，一开始就描写了巫山上的离宫和那巍峨的宫殿上的一座座楼阁，把读者的视线引到最高处；第二句马上又转换到“楼前宫畔”那滔滔东流的江水。这两句诗明白如话，既实写眼前之景，却又景中寓情。诗人借眼前楚地景色的描绘，烘染出一种荒凉凄迷的氛围，寄寓了他别有一番的深意。他仿佛在说：“逝者如斯夫，不舍昼夜！”眼前那奔腾不止的江水，是最具有历史洞察力的。从楚襄王的年代到今天，不知道过去了多少年不知道历经了多少人间沧桑，昔日的楚国已成为历史陈迹，惟有这“离宫”依旧，这“楼前宫畔” 的“江流” 依然奔腾向东，无止无息。诗人巧妙地借写景把积淀在心中的对历史变迁、 岁月流逝、人生短暂的深沉慨叹透露了出来。

第三句“楚天长短黄昏雨”，承接上两句继续写景又深一层抒情。“长短”是一个偏义复词，侧重于“长” 这一个意义。诗人说巫山一带的“楚天”给人的感觉不是“阔”，也不是“舒”，而是壁立千仞所造成的 “长”。另外，“长短” 也许又是形容“黄昏雨” 的。在诗人看来，黄昏时刻的雨，长长短短，似断似续，点点滴滴，好象有无数心事似的。而 “黄昏雨” 三个字，似暗用了宋玉 《高唐赋》 中巫山神女“旦为行云，暮为行雨” 的典故，既是照应上句中的“暮”字，实写眼前的景色；也是暗指衰颓的政治形势。这一句已不仅仅是一般的对楚天景色的描绘，实际上是诗人在着力构造一种凄迷扑朔、萧森幽冥的意象，来传达他此时此刻那种凄楚窘迫的心境。

面对楚地这种荒凉凄迷的景色，身临这种如梦似幻的氛围，诗人自然就想起楚国著名诗人宋玉，情不自禁地咏叹道：“宋玉无愁亦自愁。”说当年的宋玉对着楚地的这种景色，即使他本无愁思，也会愁绪万端的。这一句写得跌宕多姿，“无愁”和“自愁”相反相成，更深刻地传达了诗人千般万端的愁绪。诗人李商隐在这里明写宋玉之愁，表达了对这位才华横溢，“事楚襄王而不见察”的大诗人的深切的同情；实际上是借此来抒写自己深深的悲愁。李商隐一生身不由己地卷入了牛李党争的旋涡，在仕途上一直很不得意。他所处的晚唐时代，“近黄昏”的唐王朝面临着深重的社会危机，一方面是藩镇割据，内战频仍，党争激烈，国家财政空虚，民生凋蔽；一方面是边患不断，外族统治者不时入侵搔扰，使边地人民深受奴役之苦，然而满怀忧国忧民热情和经邦济世抱负的李商隐，政治抱负不能实现，绝世才华无以施展，他又何尝不像宋玉那样，要“无愁也自愁”呢！在这里，诗人完成了一个有抱负、有识见、有正义感的士大夫的自我形象的塑造。

写愁的古诗不在少数，“白发三千丈，缘愁似箇长”是一种，“悔教夫婿觅封侯”是一种，“宋玉无愁亦自愁”的沉郁低徊又是一种——独具李商隐风格的一种。这首诗的艺术手法也有着它独到之处。诗人能恰到好处地把握时间和空间的变换。他一会儿把镜头摇上摇下，如同电影中的长镜头那样，将巫山、离宫、楼台、滔滔江流、黄昏雨等楚地的风物摄入画面；一会儿又运用蒙太奇手法，把镜头转到久远的战国时代，对准了楚国著名的诗人宋玉。读者借助于诗人提供的画面，似乎看到了楚地亦真亦幻的景象，同时，也真切地感到了这位忧愤诗人感情脉搏的跳动。