李商隐《燕台诗四首·春》

风光冉冉东西陌，几日娇魂寻不得。

蜜房羽客类芳心，冶叶倡条遍相识。

暖蔼辉迟桃树西，高鬟立共桃鬟齐。

雄龙雌凤杳何许？絮乱丝繁天亦迷。

醉起微阳若初曙，映帘梦断闻残语。

愁将铁网罥珊瑚，海阔天宽迷处所。

衣带无情有宽窄，春烟自碧秋霜白。

研丹擘石天不知，愿得天牢锁冤魄。

夹罗委箧单绡起，香肌冷衬琤琤佩。

今日东风自不胜，化作幽光入西海。

第一章以“春”为题，从萌发着生意，与醒觉着的追寻写起，象喻着一个有情之生命的诞生与开始。开端“风光冉冉东西陌”仅七字便已写出春日之无限风光。义山笔下的春光是流动的、娇柔的，飘飞在人的眼前身畔，而几乎可以随时抚触得到的。“风光”而加之以“冉冉”，于是叶底微风之轻拂，水面波光之闪耀，天边云影之流移，一切光与色皆于春风骀荡中，以其新鲜之生意向人飘飞舞动而来。更承以“东西陌”三个字，于是东阡西陌之上，远近四方之间，无处而不有此冉冉之风光，无处而不有此飘飞之生意矣。此句轻柔绵渺，别有恍惚迷离之致，其感受并非全出于官能之视觉，而隐然更有着诗人心魂深处的一种幽微窈眇的跃动在。所以继之乃曰：“几日娇魂寻不得。”从上一句冉冉风光带给诗人的心灵的震触，到下一句对“娇魂”的怅惘地追寻，这正是极自然的感发和承应。因为一位多情锐感的诗人，面对此轻柔绵渺，迷离恍惚之风光，其内心深处自会有一种难以言说而又无从填补的空虚怅惘之感，所谓“物色之动，心亦摇焉”，而尤以春日之纤美温柔所显示着的生命之复苏的种种迹象，最足以唤起诗人内心中某种复苏着若有所失的怅惘追寻的情意。然而千古以来，竟然没有一个诗人在这种追寻中获得满足过。所以说“几日娇魂寻不得，”“娇魂”正不必确指，只是诗人某种追寻的象征，“魂”字可见其窈眇，“娇”字可见其纤柔，“几日”者，可见其追寻已非一日而终然竟无所得，这正是有感情有理想的诗人千古之所同悲。然而，余心所善，九死未悔，纵使追寻无获，而无奈此情难已。所以接下去乃说：“蜜房羽客类芳心，冶叶倡条遍相识。”这两句正写其一片追寻的辛苦和情意。“蜜房羽客” 自然是指蜜蜂而言，“类芳心”则拟诗人之“芳心”。“客”字既可收拟人之效果，而羽化登仙的凌虚御空之联想，又可使人感到一份上下飞翔的求索的深情，和一份悠扬飘举的翩跹的神致。其上又加以“蜜房”二字，不仅切合蜜蜂之取喻，而“蜜”字之甘美芳醇，“房”字之闭藏深隐，也都可使人想到诗人“芳心”之蜜爱深情。人非太上，孰能忘情，情之所钟，正在我辈，像眼前的紫蝶黄蜂一样，随冉冉之风光而飘飞起舞，以全生命的本能追求寻索着的，正是诗人的一片多情缱绻的“芳心”。接下去的“冶叶倡条遍相识”才正是义山极严肃极沉重地道出其追寻之殷勤辛苦的一句诗。“冶”字、“倡”字如果能摆脱掉陈腐的成见来看，是何等色泽鲜明，精力饱满的字样。“冶”字之美，“倡”字之盛，万紫千红之纷缤多彩，长条密叶之披拂多姿，岂不可从这两个字中想像得之……至于“遍相识”三字，则更是全心奉献和追寻的表现。每一片在春风中舒展着的娇美的花叶，每一根在春风中款舞着的袅娜的枝条，都曾引起诗人深切的怜爱，都曾唤起诗人怅惘地追寻。然而“众里寻他千百度”，何处才是诗人所萦心系梦以寻求的那一缕 “娇魂”呢？

于是在深情苦想之中，诗人也仿佛果真曾经若有所见，所以乃有“暖蔼辉迟桃树西，高鬟立共桃鬟齐”之句。“暖蔼”七个字，义山真是把春光的一片迷惘娇慵之感写得恰到好处，“暖蔼”二字自可令人联想到和风淡拂，暖日生烟之种种景象，至于“辉迟”二字则写日光之光影迟迟。若将“暖蔼辉迟”与下面“桃树西”三字合看，则淑气微风之中，日影晴光乃正在深浅桃红之上慢转轻移，这是何等令人痴迷的景色。在此痴迷之中，乃恍惚见有人立于桃树之下，诗人不形容此人之容饰衣装，但著以“高鬟”二字，一则此人原在迷离恍惚之中，故不得详为叙写，再则“高鬟”虽仅二字，然发型之样式实在最足以代表一个女子的身份、地位和个性。至于“高鬟”与 “桃鬟”相比，则是诗人故意恍惚之笔；在其恍惚痴念之中，人既如花，花亦似人，于是高枝之上之万朵繁花，乃竟真如美人头上之簪花高髻矣。中间著以“立共” 二字，就文法而言，曰 “共”，分明该是二物；而就感觉言之，则 “立共”二字之密切亲近，乃竟使人有二者合一之感。义山此句运笔极妙，恍兮惚兮，如幻如真，方见是花而又疑为是人，于是在暖蔼辉迟之中，在桃树繁花之下，乃仿佛真有如一位高鬟拥髻的佳人，且颇可想见其含睇宜笑的风致矣。然而紧接着这一份乍睹还疑的惊喜，义山却忽然笔锋一转，写下了 “雄龙雌凤杳何许？絮乱丝繁天亦迷”，这真是使人心伤望绝，极尽凄迷惨切的两句话。“雄龙雌凤” 四字，“雄”与 “雌”是一层对举，“龙”与 “凤”又是一层对举，唯有 “雄龙”与 “雌凤”能相遇相合的世界，才是圆满无憾的。然而义山在这两句诗中所发出的却是“杳何许”的茫然无所见的苦觅悲呼。没有鸣高桐的彩凤，也没有翔九天的神龙，更遑论彩凤与神龙的结合相遇？人世间所有的，只是黯淡绝望中的一片残缺的憾恨。而况冉冉之风光欲老，羽客之芳心虽在，而高鬟之花蕊将残，茫茫天地之间到处是濛濛的飞絮，到处是惘惘的游丝，所以义山接下去便说了“絮乱丝繁天亦迷” 的话。如此不得相遇的深悲，如此莫能补赎的长恨，天若有情，固亦早已为之意惘情迷。

写情至此，原已更无余地，然而义山最善于以其缠绵宛转之笔写缠绵宛转之情，因此遂又有“醉起微阳若初曙，映帘梦断闻残语” 之言。“微阳”与“初曙”相对，“微阳”是真，“初曙”是幻；“梦断”与“残语”相对，“梦断”是真，“残语”是幻。已是微阳欲入，而犹疑为初曙方生；已是梦断难留，而恍闻其叮咛细语。这二句中有多少对所追怀思念者的痴迷苦想，有多少对已残破消逝者的震悼哀伤。而其写醉起梦醒时的恍惚之感又是何等真切传神。至于 “映帘” 二字则为两句相结合之关键所在，映于帘上者，正为首句之微阳，而见此映帘之微阳者，则为次句犹闻残语之梦断之人。义山所写似不必实指而只是其内心中一直缠绵悱恻着的某种情意。深情如许，所以乃继之曰：“愁将铁网羂珊瑚、海阔天宽迷处所。”上一句写其永无休止的寻觅与追求之辛苦，下一句又依然落于永难偿获的失望与落空的悲哀。姚培谦 《笺注》 引本章云：“珊瑚生海底磐石上，海人先作铁网沉水底，贯中而生，绞网出之。”曰 “铁网”，曰 “沉水”，曰 “贯中”，曰 “绞网”，其用心之深切，致力之勤劳，立意之坚毅，与珊瑚之珍贵难得，皆可想见。然而珊瑚纵使难得，而海人终以其深切勤劳与坚毅毕竟得之。我今日虽有一如海人之殷切勤毅之心力，然而面对此茫茫大海，渺渺长空，何处有我所欲觅求之鲜红似血之珊瑚？何处是我可以把自己千丝情缕所织成的铁网抛下的所在？“将”者，以手将持之意，空持此千丝之铁网，而四顾苍茫，除寂寥空漠之外，更无所有。这种失望落空之后的怅惘迷失，其苦痛真是不可言状，所以于上一句开端着一“愁” 字，诗人所愁的正就是下句“迷处所”的痛苦的迷失。而中间更加上了“持铁网”的辛勤，“羂珊瑚”的希望，“海阔天宽”的茫茫的追寻，如此一气贯下，才更使人觉得“迷处所”的堪为愁恨。

以下接云：“衣带无情有宽窄，春烟自碧秋霜白。”则全写伤心绝望之后的悲苦无奈。以一个多情的生命，面对着如此无情地日日向人诉说着生命将终的渐宽之衣带，这是宇宙间何等无可挽赎的极恨深悲。春烟自碧，秋霜自白，无论其为三春之暖日生烟，无论其为九秋之冷露凝霜，春烟之碧自是迷濛无奈，而秋霜之白更复冷漠无情。着一“碧”字，一“白”字，颜色何等分明，感受何等真切。又着一“自”字，有一种任其自碧自白之意，口吻亦何等无奈。如此而从春到秋，诗人之生命乃尽消蚀于烟之迷濛与霜之冷漠之中。这种消蚀，其痛苦乃一如遭遇到研磨擘裂一样，所以接下去乃说：“研丹擘石天不知，愿得天牢锁冤魄。”冯浩注引《吕氏春秋》 曰：“石可破也，而不可夺坚；丹可磨也，而不可夺赤，”这是何等贞毅的一种情操。然而纵使有石之坚，而无奈已遭擘裂；纵使有丹之赤，也无奈已遭研损，这对石之坚与丹之赤来说，是何等的折辱和伤毁。然则谁实为之？孰令致之？倘所谓天道，是耶非耶？困惑哀怨之极，所以乃说“天不知”也。至于用 “天牢”一辞，则但取其人间天上永远被羁锁的一种象喻，至于所羁锁者为何，则含情莫展、屈抑难伸之冤魄也。观义山之用字，真所谓情深意苦，冤而曰冤魄，则其悲憾冤恨之深，固已是至死难消，牢而曰天牢，则此恨不仅长留于人世，更将且长羁于天上矣。又复于此句开端加以“愿得”二字，义山之长留此恨乃竟直欲誓以永矢弗谖，深情苦恨，至此而极矣。

继之以“夹罗委箧单绡起”，则山穷水尽之时，忽作柳暗花明之笔。春光既老，朱夏将临，义山乃将此一份春去夏来之感，全从衣饰与肌肤之感觉写出，因为唯有身体之感受才是最真实、最亲切的感受，所以人们说到对某一件事的认识与了解时，往往用 “体”会、“体”验等字样。而季节寒暖之变，当然更以身体之感受最为敏锐。而这种感受如果从女性写起，当然就会显得更纤细而柔美。所以义山接下去就说：“香肌冷衬琤琤珮。”“香肌”自当指女性而言，其下着一“冷”字，苏东坡 《洞仙歌》 词有句云：“冰肌玉骨，自清凉无汗。”这是在炎夏中，一种专属于女性特有的静美丰柔中的清凉的感觉，而义山更于其下加了 “琤琤佩”三个字，辛稼轩 《江神子》词写一个“宝钗飞凤鬓惊鸾” 的女子，也曾更饰之以 “珮声闲，玉垂环”的描写。因为如此才能使这个女子更有风姿和情致。义山所云“琤琤”者，正此闲闲之佩声也。于此而再回顾前一“冷”字，则知此一字所写者，亦当不仅为冰肌玉骨之清凉而已，更当有于琤琤之佩声间，所映衬之一份心魂寂寞的凄寒在。如果有人问我此女子为作者之自喻，抑为作者之所怀思向往之人？则我将应之曰观此处之口气似近于自喻为是。若再诘之曰既自喻为女子，则前此高鬟立于桃树下之女子岂不曾释为所思之象喻乎？则我又将应之曰然，诗人往往在一篇作品中既以某一象征为自喻，又以之为他喻，读者大可不必对义山诗中所引喻之美人苟求确指。至于末二句“今日东风自不胜，化作幽光入西海”，则为全篇深悲极怨之总结。标题曰 “春”，而春去难留，逝者如斯，到“东风无力百花残”的时候，一切誓愿，都成虚语；一切追寻，都归枉然。所以说“今日东风自不胜”，谓时至今日，东风自无力稍作留春之计，则唯有含恨从此长逝而已。昔李后主有词云：“林花谢了春红、太匆匆，无奈朝来寒雨晚来风。胭脂泪，留人醉，几时重？自是人生长恨水长东。”义山之“化作幽光入西海”，亦是长恨东流到海之意，只是义山更工于窈眇幽微之想象，故其出语亦较之后主更为奇诡凄迷。自篇首之冉冉风光，经篇中无数深情苦恨之怅惘追寻，乃今日东风无力，风光将老，则长逝之春，究竟何所归往乎？此一问，可分三点作答： 一则其逝也既如光影之迅疾而丝毫不可挽留掌握，故曰 “光”；再则其逝也又更含有如许难以言说之苦恨深情，使其果然而化为光影，则此满怀长恨而永逝之光，其必为“幽光”无疑；三则此绵绵长恨之所汇聚，唯海之辽阔深邃可以象之，此所以幽光之必入于“海”也，而春日之风则东风也，随春光之永逝，为东风所吹送，而携长恨以俱往者，其非“西海”而何？故曰 “化作幽光入西海”也。古今多少写春归的诗人词客，如后主的“流水落花春去也，天上人间”；山谷的 “春归何处？寂寞无行路”；清真的“春归如过翼，一去无迹”；稼轩的“是他春带愁来，春归何处？却不解带将愁去”。虽然这些词句也各有各的佳处所在，然而唯义山此二语最为悱恻凄迷。朱鹤龄注本评此句云：“所谓幽忆怨断之音也。”读之唯令人徒唤奈何而己。