《古歌》原文|赏析

秋风萧萧愁杀人，出亦愁，入亦愁，

座中何人，谁不怀忧?令我白头。

胡地多飙风，树木何修修。

离家日趋远，衣带日趋缓。

心思不能言，肠中车轮转。

——清·沈德潜编《古诗源·汉诗·乐府歌辞》

本篇《乐府诗集》未收，张玉谷《古诗赏析》归入《汉杂曲歌辞》。与《悲歌》的题旨相类，这也是一首思乡诗。不过，主人公是流落在边关胡地的客子，塞外风光的映衬，使本诗意境苍茫，别具一番情致。

全诗十二句，围绕一个“愁”字展开抒写。起句即用“秋风萧萧”的浓重秋色烘染诗人的愁思;接句“出亦愁，入亦愁”一出一入的反复，形象地写出了“愁”绪的无处不在无时不有;“座中何人，谁不怀忧?”这一句设问，不仅表明“愁”的氛围的深广，且以强烈的语气增添了“愁”的浓度;而“令我白头”的感叹，则夸张而又真切地描绘出了诗人为愁所苦的衰颓形态。以上六句直抒“愁”意。

“胡地多飙风，树木何修修。”胡地的风急骤狂劲，狂风中的树木枝枯叶落，肃杀萧疏。这既是胡地秋景的写实，又暗寓着对家乡温馨风情的恋念; “离家日趋远，衣带日趋缓。”离家的路程一天比一天远，身上的衣带也一天比一天宽。衣带宽松是因为身体消瘦，身体消瘦则是乡愁所致。借憔悴的形体表现郁积的愁思，手法曲屈; “心思不能言，肠中车轮转。”结尾这二句诗与《悲歌》完全相同，可能是当时民歌中熟用的套语，然而用得十分贴切。“车轮转”的比喻，把诗人无法排遣、不堪折磨的永无穷期的悲苦，淋漓尽致地表露了出来。这六句诗，可称得上是“含不尽之意见于言外”了。

本诗体式独特，三、四、五、七言句错综杂用，从而形成了缓急相间的节奏，和“苍莽而来，飘风急雨，不可遏抑”(沈德潜《古诗源》)的气势，达到了形式与内容的谐和一致。