《别三子·宋·陈师道》原文与赏析

宋·陈师道

夫妇死同穴， 父子贫贱离。

天下宁有此? 昔闻今见之。

母前三子后， 熟视不能追。

嗟乎胡不仁， 使我至于斯?

有女初束发， 已知生离悲。

枕我不肯起， 畏我从此辞。

大儿学语言， 拜揖未胜衣。

唤爷我欲去， 此语那可思?

小儿襁褓间， 抱负有母慈。

汝哭犹在耳， 我怀人得知?

元丰七年(1084)，陈师道的岳父郭概赴四川任职，陈师道因母亲衰老，妹未成年，无力赡养家室，只好让妻子和一女三子随郭概入蜀。分手之际，陈师道写了三首至情淋漓的诗《送外舅郭大夫概四川提刑》、《送内》、《别三子》，分别向自己的岳丈、妻子和孩子告别。

这首诗每四句一层，共分五层。第一层是总写骨肉间的生离死别。“夫妇死同穴”，语本《诗·王风·大车》“縠则异室，死则同穴”，是说夫妇生时分离于地上，不如死后同归于地下。“父子贫贱离”，是说父子因生活贫困不得不忍痛分别。这些事情只是从前听说过，没有想到今天竟落在诗人自己的身上。第二层是写分别之际的情景。三个孩子随着母亲远去，作者久久地凝视，却不能将其追回。是什么迫使作者把妻儿送走呢?是生活的艰难。生活艰难的原因又是什么呢?作者以为是命运，是天意。诗人怒愤地指责道：“天啊!你为什么如此残忍，把我逼到这般抛妻别雏的境地。”诗人哀伤到无以复加的程度，从心底发出这种愤怒的呐喊。

以下三层是分写三个孩子在分别之际的眷恋之情。长女刚刚十五岁，已经初懂人事，知道这生离死别的悲哀，在临别之际把头枕在父亲的腿上不愿起来，生怕从此再也不能与父亲相见。长子年幼，刚刚学着成人那样说话做事，分别之际只是反复说着“我要走了”这一句话。这句话也深深地刺伤了诗人的心。最小的儿子还在襁褓之中，他有母亲的照料，想必是不会有别父的痛苦，但是这时也啼哭不止，好象感受到这离别的悲哀，小儿的哭声，大儿的话语，长女的神态，犹如万杆利箭，穿透了诗人的心。作者百感交集，无法用语言表达自己的悲伤，只是呻吟出最后的一句：“我怀人得知”，我的心情谁能够理解?我的痛苦只有我自己知道。

陈师道“诗多真语”(纪昀《瀛奎律髓刊误》卷十五)，卢文弨也说：“后山诗……其境皆真境，其情皆真情，故能引人之情，相与流连往复，不能自已。”(《后山诗注跋》，见《抱经堂文集》卷十三)这首诗之所以能深深地打动读者，主要是诗中流露的真挚的感情。在艺术上，这首诗最大的特点是言浅意深，启发读者的想象和思考。首句“夫妇死同穴”，暗示此番分别，难以相见，不求生相聚，但求死同穴了。其言甚浅，而其意悠深。诗人在《送内》诗中，也隐隐地说过这种担心：“三岁不可道，白首以为期。”说是三年就可以归来，那是靠不住的，只能指望白首相聚了。可是这首诗中，诗人对白首相聚也失去了信心，下面“畏我从此辞”一句，更是明确地说出了诗人心中不祥的预感。这种预感深化了离别的气氛，其中的悲痛自是苦不堪言，言浅意深还表现在诗中发人深省的问句上，“天下宁有此”、“嗟乎胡不仁”、“此语那可思”、“我怀人得知”，诗人不做断语，却以悲怆凄苦的反诘，让读者去思索、去回答，增强了全诗的艺术感染力。正象潘德舆所说：其诗“沛然至性中流出，而笔力沉挚，又足以副之……”(《养一斋诗话》卷六)。