苏轼
与可画竹时,见竹不见人,
岂独不见人,嗒然遗其身,
其身与竹化,无穷出清新。
庄周世无有,谁知此疑神?
若人今已无,此竹宁复有?
那将春蚓笔,画作风中柳?
君看断崖上,瘦节蛟蛇走。
何时此霜竿,复入江湖手!
晁子拙生事,举家闻食粥,
朝来又绝倒,谀墓得霜竹。
可怜先生盘,朝日照苜蓿,
吾诗固云尔,可使食无肉。
此诗作于元祐二年(1087),时苏轼自外任召还不久,刚出任翰林学士,苦于朋党倾轧,又上书调外任。晁补之,为“苏门四学士”之一,苏轼对之相当器重。文与可,名同,苏轼的从表兄,画家而兼诗人,尤以画墨竹著称,卓然自成一派。东坡与其亲厚无间,诗书时相往还,并曾向他学习画竹。文同殁于元丰二年(1079),苏轼先后写过两篇祭文悼念这位杰出的艺术家,对他各方面的才识推崇备至,几年来一直追怀不已。
众所周知,苏轼堪称艺术上的“全才”,诗文书画,无所不精。他知画善画,一生写过大量评画、题画的诗文,大都新意迭出、面目各异。由三首五古连缀而成的这一组诗,就是东坡评画名篇之一。
第一首逆笔入题,撇开画面不写,先从作者落墨。一、二两句概述文与可画竹情形,“见竹不见人”一句点出艺术家运用形象思维时的独特神态。三、四句承前续写“神与物游”的构思状况,包括《庄子·齐物论》: “南郭子綦隐机而坐,仰天而嘘,嗒然似丧其偶”句意,把画家凝神专注的创作情景逼真地再现出来。“嗒然”,形容一种神志虚寂、“物我双忘”的精神状态,“遗”,遗忘。五、六两句,由叙转议,指出与陈腐相对的清新是富有生命力的,也是源于生活的,必须不断地观察和运思,不断地“其身与竹化”,才能“无穷出清新”。文同笔下之竹,所以出神入化,道理就在这里。“无穷出清新”,为押韵而倒装语序,意为清新的意境无穷无尽地出于笔下。仅仅十个字,总结了一条艺术创作的规律,而且因势利导,叙议结合,绝无凑泊痕迹,当为东坡“以议论入诗”的成功范例之一。结尾二句发为感喟,全诗堂庑从而扩大。疑,似也; “疑神”,用《庄子·达生》所述痀瘘承蜩故事,孔子曾赞扬那位用竹竿掇蝉的驼背老人说: “用志不分,乃凝于神,其痀瘘丈人之谓乎!”意思是掇蝉掇得这么准,主要由于老人凝神专注,才使技巧达到出神入化的地步。这两句既是对文与可的艺术成就的赞许,又对难以找到知音者表示慨叹。因事兴感,借题发挥,表达了苏轼爱重人才的一贯思想。
第二首正面写画,但又欲擒故纵,运笔曲折有致。“若人”指文同。此二句,是诗人臆断之词:擅长画竹的人已经作古,这般绝世风韵的竹子哪里还会有呢?可是远看画轴,画上似乎有柳有石,于是估计为俗人所作的平庸之画,这便是三、四两句之意。接下去的二句,巧用乐府句式,特以“君看”领起,音韵浏亮,气势恢宏,使诗脉为之一振:原来画的是宛如“瘦节蛟蛇走”的断崖之竹。由揣测而远观,由远观而逼视,叙述的层次分明! “何时此霜竿”二句,枨触百端,悲喜交集,包容的情感信息是多元的。诚然,作为多年挚友,东坡对文同过早去世不能不深感悲痛;不难想象苏子此时睹物思人的哀痛情怀。此画落入他所钟爱的诗品人品俱佳的晁补之手里,正是物得其所,值得庆幸。这种深沉绵邈的慨叹,乃是苏轼爱重人才思想的自然流露。
第三首故意“节外生枝”,在介绍了画的作者、作品以后,又以重笔写收藏者,构思别具深意。“晁子拙生事”四句极言晁补之家境的贫寒,也显示晁补之志趣的高洁。“拙生事”,不会谋生; “谀墓”,韩愈常为人作墓志,所得报酬,时人戏呼为“谀墓金”。这句诗是说,补之为人作墓志,人家知其高致绝俗,不敢径赠金钱,便送他一幅文同画的竹子。结笔四句嘲人亦复自嘲。苜蓿是一种野菜,贫家常用以佐餐。唐人薛令之《自悼》诗云: “朝日上团团,照见先生盘,盘中无所有,苜蓿长阑干。饭涩匙难绾,羹稀箸易宽。只可谋朝食,何由保岁寒?” “可怜先生盘”二句正用其意。结末二句苏轼自注: “吾旧诗云: ‘可使食无肉,不可居无竹’”。这两句为《于潜僧绿筠轩》一诗的开首两句,诗人引此,显然还包括着这样的意思: “无肉令人瘦,无竹令人俗。”晁补之举家食粥而一画独存,这貌似调侃的“游戏笔墨”之中,隐含着对他的爱戴敬慕之情,更重要的是为人才之不见用而痛心疾首。其嬉笑怒骂,就更能够促人深思。
苏轼对文同所画之竹,曾经多次吟诗撰文,或赞其构图,或赞其用墨,或赞其画理,种种不一。这一次,向来求新求异的诗人自然不愿重蹈旧辙,乃别出机杼,采用组诗形式,分别从作者、作品、藏者三个侧面揭示与可所画之竹的巨大魅力,以“霜竹”为核心,点染画幅的神韵,折射作画者和藏画者的品格,而痛惜人才不被世重的思想则贯穿始终。读罢全诗,我们不得不叹服这组组诗构思的精巧。它形散神聚、舒卷自如;乍看似信笔所之,并无章法可言,细察则针线细密,各首之间缀合严紧,具有一种犹如“铜山西崩,洛钟东应”的美感。大手笔,究属不同凡响呵!
读“其身与竹化”一语,觉《墨君堂记》为繁:次作见画而思其人,却言人亡而画不复得,珍惜之至。(汪师韩《苏诗选评笺释》卷四)
东坡《题与可画竹》云: “无穷出清新。”余谓此句可为坡诗评语,岂偶借与可以自寓耶?杜于李亦以清新相目。诗家“清新”二字,均非易得。元遗山于坡诗,何乃以新讥之? (刘熙载《艺概·诗概》)
上一篇:《书文山卷后·谢翱》原文与赏析
下一篇:《书李世南所画秋景二首(其一)·苏轼》原文与赏析