黄云城边乌欲栖,归飞哑哑枝上啼。
机中织锦秦川女,碧纱如烟隔窗语。
停梭怅然忆远人,独宿空房泪如雨。
《乌夜啼》原为乐府《清商曲辞·西曲歌》调名,后多用以描写男女分离的痛苦,属情歌中的哀愁之音。这首诗当作于李白在长安时期。诗中塑造了一位相思日深的“秦川女”的形象,通过她如泣如诉的伤情和独宿孤房的苦境,表达了诗人对不义之战给人民造成不幸的无限感叹。这虽是袭用旧题,但“蕴含深远”(沈德潜语),别出机杼,并改变了前代多为五言四句的格式,成为继承并发展乐府民歌的“推陈出新”的佳作。
开篇两句即紧扣题意,以“乌欲栖”、“归飞”、“枝上啼”的一系列镜头,剪接组合成动态的画面,一开始就渲染了昏鸦归栖的特殊环境气氛。《诗经》中的《君子于役》,为描写征人思妇的最早之作。其中有云: “鸡栖于埘,日之夕矣,羊牛下来。”这是用客观自然景象,烘托思妇对征夫的怀念之情。而李白此诗取景造境,正与《君子于役》一脉相承。许瑶先《再读〈诗经〉四十二首》诗云: “鸡栖于桀下牛羊,饥渴萦绕对夕阳。已启唐人闺怨句,最难消遣是黄昏。”
三四两句,镜头由景物移向人物,朦胧绰约地出现了女主人公。“机中织锦”包含着一个典故:十六国苻秦时的才女苏蕙,因思念罪谪流放的丈夫窦滔,于锦上织成回文旋图诗,托人捎去赠他,以表达忠贞不渝的刻骨相思之情。这里,诗人化用此典是暗示秦川织女也有与苏蕙相同的遭遇和感触。诗人抛开了对思妇居处、身份、容貌、服饰的细致刻划,而是别具匠心地描绘了一幅关在“如烟”的“碧纱窗”内的“秦川女”思念良人的朦胧画面。女子“隔窗”发出的自叹自怜的喃喃细语,又让人难以听清,这就给人留下了广阔无尽的想象空间。这种造境方法令人想到李商隐的《夜雨寄北》,但那是想象团聚后而“共剪西窗烛”的夫妻对“话”,当是映在窗纱上的欢愉画面。而李白描述的则是“隔窗”听到的思妇独自的细“语”,是深闭窗棂内的凄清场景。故而二者所述离情虽相似,风格却迥异。
最后两句,终于落在闺中女子的特写镜头上。单调的织机声牵着秦川女的绵邈思绪,更使她怅然迷惘,怀忆远人。她已无法承受孤独索寞的煎熬,不由得干脆停梭罢织,徘徊在空房之中而泪下如雨了。这两句用“余味曲包”的细节,形神兼备地刻划了女主人公的形象和心态,笔触细腻,层次分明。
全诗语言洗炼,不假雕琢。写作手法也很精妙:开篇绘景,兼及扣题,烘托渲染出环境气氛;中间写人,由景生情,粗略勾勒出人物轮廓,使之隐约展现在人们的视角之内;最后言情,披露主旨,含不尽之意,见于言外。
李太白初自蜀至京师,舍于逆旅。贺监知章闻其名,首访之。既奇其姿,复请所为文。……又见其《乌栖曲》,叹赏苦吟曰: “此诗可以泣鬼神矣。”(孟棨《本事诗·高逸第三》)
蕴含深远,不须语言之烦。(沈德潜《唐诗别裁》)
上一篇:《丽人行·杜甫》原文与赏析
下一篇:《乌衣巷·刘禹锡》原文与赏析