《关于女人》后记|原文|翻译|赏析

写了14个女人的事，连带着也呈露了我的一生， 我这一生只是一片淡薄的云，烘托着这一天的晶莹的月!

我对于女人的看法， 自己相信是很平淡，很稳静，很健全。她既不是诗人笔下的天仙，也不是失恋人心中的魔鬼，她只是和我们一样的，有感情有理性的动物。不过她感觉得更锐敏，反应得更迅速，表现得也更活跃。因此，她比男人多些颜色，也多些声音。在各种性格上，她也容易走向极端。她比我们更温柔，也更勇敢;更活泼，也更深沉;更细腻，也更尖刻……世界若没有女人，真不知这世界要变成怎么样子!我所能想像得到的是：世界上若没有女人，这世界至少要失去十分之五的“真”， 十分之六的“善”，十分之七的“美”。

我并不敢说怜悯女人， 但女人的确很可怜。40年来， 我冷眼旁观，发现了一条真理， 其实也就是古人所早已说过的话，就是： “男人活着是为事业，女人活着是为爱情。”——这虽然也有千万分之一的例外——靠爱情来维持生活真是一种可怜而且危险不过的事情!

女人似乎更重视亲子的爱， 弟兄姊妹的爱，夫妻的爱，朋友的爱……她愿意为她所爱的对象牺牲一切。实际上，还不是她愿意不愿意的问题，她是无条件的， “摩顶放踵”的牺牲了， 爱了再说! 在这“摩顶放踵”的过程之中，她受尽人间的痛苦，假如牺牲而又得不到代价， 那她的痛苦，更不可想像了。

你说， 叫女人不“爱” 了吧， 那是不可能的!上帝创造她，就是叫她来爱，来维持这个世界。她是上帝的化生工厂里，一架“爱”的机器。不必说人，就是任何生物， 只要一带上个“女”字，她就这样“无我”的，无条件的爱着，鞠躬尽瘁，死而后已!

你看母鸡，母牛，甚至于母狮，在上帝所赋予的爱里，她们是一样的不自私，一样的忍耐，一样的温柔，也一样的奋不顾身的勇敢。

说到这里，还有一件很可爱很可笑的现象，我就遇到过好几次：平常三四岁的孩子，手里拿着糖果，无论怎样的诓哄，怎样的恐吓，是拿不过来的;但如她是个女孩子，你可以一头滚到她怀里去，撒娇的说：“妈妈!给你孩子一点吃吧!”这萌芽的母性，就会在她小小的心坎里作怪!她十分惊讶的注视着你，过了一会，她就会欣然的， 爱娇的撅着小嘴，搂过你的头来，说：“馋孩子，妈妈给你一点吃吧!”

真要命! 感谢天， 我不是一个女人!

这本书里只写了14个女人， 其实我所认识的女性， 往少里说，也有一千个以上：我的姑姨妗婶，姊妹甥侄，我的女同学，我的女朋友，我的女同事，我的女学生，我的邻居，我的旅伴;还有我的朋友的姑姨妗婶，姊妹甥侄……这其中还有不少的惊才绝艳， 丰功伟烈，我真要写起来， 一辈子也写不完。但是这些女人， 一提起来， 真是“大大的有名”!人人知晓，个个熟认，我一生宝贵女人的友情，我怕她们骂我——以后再说吧——

许多朋友，希望我写来写去，会以“我的新妇”结束。感谢他们的祝福，这对于我，真是“他生未卜此生休”的事情了!这40年里，我普遍的尊敬着一般女人，喜欢过许多女人，也爱过两三个女人，却没有恋过任何女人。这“爱而不恋”的心理——这是几个朋友，对于我用情的批评——就是我的致命伤!

我觉得我不配作任何女人的丈夫;惟其我最尊敬体贴她们，我不能再由自己予她们以痛苦。我已经苦了一个我最敬爱的女人——我的母亲，但那是“身不由己”，我决不忍使另一个女人再为我痛苦。男子在共营生活上， 天生是更自私，更偷懒，更不负责的——自然一半也因为他们不知从何下手——我恐怕也不能例外。我不能积极的防止男子以婚姻方式来摧残女人，至少我能消极的禁止我自己这样做!

施耐庵云： “人生30而未娶， 不应更娶;40而未仕， 不应更仕;50不应在家，60不应出游……”我以30未娶，40未仕之身，从今起只要经济条件允许，我倒要闲云野鹤似的，到处漫游。我的弟兄朋友，就为我“60以后”的日子发愁，但我觉得很有把握。我们大家庭里女权很盛;我的亲侄女，截至今日止， 已有7个之多。堂的、表的，更是不计其数。只要这些小妇人，20年后，仍是像今天这样的爱她们的“大伯伯”， 则我在每家住上10天，一年360天，也还容易度过。再不然，我去弄一个儿子， 两个女儿， 来接代传宗， 分忧解愠，也是一件极可能的事——只愁我活不到60岁!

以上把我“终身大事”，安排完毕， 作者心安理得，读者也不必“替古人担忧”——如今再说我写这本小书的经过：廿九年冬， 我初到重庆，《星期评论》向我索稿，我一时高兴，写了一篇《关于女人》来对付朋友，后来写滑了手，便连续写了下去，到了《星期评论》停刊，就没再写。今年春天， “天地出版社”托我的一个女学生来说，要刊行《关于女人》，我便把在《星期评论》上已印行的9段，交给他们。春夏之交， 病了一场，本书的上半本，排好已经3月，不能出版，“天地社”催稿的函件，雪片般飞来，我只好以新愈之身，断续工作。山上客人不少，这3个星期之中，我在鸿儒谈笑， 白丁往来之间， 断断续续的又写了3万字，勉强结束。

这里，我还要感谢一个小女人，我的侄女， 萱。若没有她替去了我这单身汉的许多“家务”， 则后面的7段，我纵然“呕尽心血”，也是写不出来的!

1943年8月30午夜，四川大荒山

( 《关于女人》， 天地出版社1943年版)

赏析 对于冰心，读者一般比较关注她早期的“问题小说”、哲理小诗和通讯回忆式散文。其实，写于40年代的《关于女人》非常耐人寻味。这篇后记是应天地出版社之约于1943年写就的。除了保有前期创作典雅秀丽的文字风格之外，最引人注目处是其幽默诙谐的情趣，形成了与作品内容浑然天成的独特风格。

《后记》秉承着作品集中的幽默谐谑风格，始终未暴露出作者女性身份的真面目，而是以大龄未婚的男士身份行文，对于一贯以聪慧乖巧的女儿、体贴知心的大姐姐形象出现在作品和生活中的冰心来说，无疑是一种新的尝试，也显示了冰心多方面的艺术才情。之所以这样写来，一是抗战期间重庆特殊而复杂的政治背景，不想引来纠缠和麻烦;二是想摆脱名作家“冰心”的限制，能比较放任自由地抒写，增加一点幽默情趣。而细心品读， 自然发现这篇《后记》独特的文字中透露的“庐山真面目”。围绕着所书写的女人的故事，连带着也显露了“我”的一生。文中委婉地说自己有负朋友厚望，永远不会以“我的新妇”结束，对女人只是尊敬喜欢而不会生出恋情;振振有辞地以施耐庵语作证不娶不仕的原因，“再不然，我去弄一个儿子两个女儿，来接代传宗，分忧解愠，也是一件极可能的事”。略知冰心情形的读者读此不禁哑然失笑，既道出了某些实情又不露破绽，文笔俏皮诙谐。

既然是“关于女人”的故事， 自然而然坦陈了作者的妇女观;因为有了正确健康的妇女观，才使她笔下的女性更真实更灵性更可敬更可爱。《关于女人》可以看作是冰心早期作品中对母爱由衷颂赞的续曲，而这篇《后记》则把对女性的感性认知提升到理性高度：在冰心看来，女人既不是诗人笔下的天仙，也不是失恋人心中的魔鬼。女性与男性相比较，她更敏锐，更温柔，更勇敢，更坚韧，更细腻，也更容易走极端而已。她们使世界变得更真更善更美。这里，冰心没有感情化地否定男性对社会的支撑和贡献，她的女性观是平淡、健康而公允的。她本身也是一个富于知识富于情感富于理性的女性，她的健康的妇女观使她从一切“女”性身上提升女性爱的深广无私。也正因为是理性的观照，她不讳言地指出了可爱的女性们致命的弱点：靠爱情来维持生活真是一种可怜而且危险不过的事情。婉转而明确地指示女性们付出和给予爱的同时，还要自立自强有个“我”在。

实际上，这篇后记在幽默诙谐的文字里包含着冰心对女性观察的真知灼见。