是色情,还是艺术
D·H·劳伦斯是本世纪早期英国著名的诗人、小说家和散文家,一生中创作的影响最大,命运也最奇特的作品,当推小说《查太莱夫人的情人》。
此书作于1928年,劳伦斯虽在病中,仍然三易其稿,但完成后,在国内却找不到愿意出版的书商,只好在法国印行。它刚刚出版,就在欧美文坛上引起激烈的争论,批评者指责它“猥亵”、“淫邪”,在以后的几十年里,这种批评一直伴随着《查太莱夫人的情人》。但是,即使反对者也不能不承认这是一部优秀的作品。于是,作为一种折衷,在英国,只有经过删节的版本才准许发行,直到1965年才开禁。在其他国家,《查太莱夫人的情人》也遭到了类似的命运。劳伦斯于1930年去世,在他生前,舆论界对他的评价,始终蒙着一层阴影。
《查太莱夫人的情人》所以多年被禁,原因在于书中有大胆的性爱描写。其实,统观全书,对性爱的关注远不足涵盖此书的立意。书中描写贵族妇女康妮不满于上层社会的虚伪造作,无法忍受与半身瘫痪的丈夫克利福之间名存实亡的婚姻关系,与守猎人梅乐士相恋并离家出走。作者给这个偷情故事赋予了深厚的社会意蕴。克利福是旧贵族势力和大工业资产相结合的畸形产物,代表着依靠虚伪的道德和残酷剥削而苟延残喘的寄生阶级。康妮对爱情的追求和大胆的反叛行为,无疑是对这一阶级和腐朽的社会秩序的挑战。作者从现实主义的创作立场出发,对大工业文明破坏文化传统的罪恶和各阶级间的强烈不平等,都作了透辟的揭露。他同情生活在社会最底层的普通工人的苦难,也深刻地写出了他们在精神上所受的戕害。全书立意严肃,爱憎分明。
作者以性爱场面为线索贯穿康妮的恋爱经历,并做了直率而细腻的描写。这是出于更深刻地表现人物心理变化的需要,也与作者的文明观有关。劳伦斯不满于现代文明的异化,肯定人的自然欲望,要求直觉和本能的坦诚表现和满足。这虽然不无偏颇,但他对批判现实的热忱和对健全社会的追求,都是难能可贵的。在不失纯朴本色的无产者身上,和在康妮的有平民色彩的恋爱中,都寄托着作者对人性复苏的期望。因此,性爱也是劳伦斯批判现实的武器之一。其实,劳伦斯的性爱观念是严肃的,他推崇和谐健康的爱情关系,反对假道学和性放纵。他在《查太莱夫人的情人》的再版序言中说:“多年的纯正的性的思想,多年的性的奋斗行为,将使我们终于达到我们所要达到的地方,达到真正的功德圆满的纯洁。”这正是他在书中描写性爱的用意所在。
批判现实,反对异化,是劳伦斯作品的共同主题。他的另一部小说《虹》,便因抨击英国虚伪的民主制度和帝国主义战争而被查禁。但他写作《查太莱夫人的情人》的良苦用心,却并未被世人理解。视性爱场面为洪水猛兽,把《查太莱夫人的情人》看成一部宣扬官能刺激,鼓吹纵欲的小说,而对它在思想和艺术上的出色成就视而不见,不能不说是一个误解。时至今日,劳伦斯与《查太莱夫人的情人》一起经历了半个多世纪的考验,该是澄清误解的迷雾,给予他们应有的尊重的时候了。
上一篇:是《堂·吉诃德》还是《巴西利奥与吉特利亚》?
下一篇:是说明还是表现