过于疲劳的杜纳耶夫斯基
著名苏联作曲家杜纳耶夫斯基于1955年不幸病逝,享年55岁。据知情人介绍,他过早辞世的原因为工作过于繁忙和对健康不够注意。
例如,有一天,早晨杜纳耶夫斯基写轻歌剧,白天开会,接待诗人,排练,晚上举行作者音乐会(弹钢琴,讲解,回答问题,与听众交谈)。
平易近人的杜纳耶夫斯基有时喜欢和朋友们一起喝酒谈笑,往往延至半夜以后很久。但第二天早晨,他又和往常一样起床,穿得整整齐齐,刮好脸,坐在钢琴前或桌前写作。
工作总在催促着杜纳耶夫斯基。有一次,他回到列宁格勒,刚下火车便忙着为电影音乐配器。过两三小时就要开始录音了。有时,表面上作曲家是在悠闲地与友人交谈,心里却还惦记着创作。他会突然起身走向钢琴,往诗稿上投下几个音符。
疗养中的杜纳耶夫斯基也往往塌不下心来休息。有一次,在莫斯科郊外,利用两局槌球赛之间的空隙,他匆忙地草拟电影音乐总谱。有时,疗养院临时安排作曲家会见一同疗养的人员。他也像平时对待工作那样认真准备,结果影响了休养。
即使是素未谋面的青年学生,杜纳耶夫斯基也会郑重其事地给他们回复长篇信件,讨论创作问题。
杜纳耶夫斯基早就患有心血管疾病,往往胸口剧烈疼痛。腿也有毛病。但他执意不去就医,还对亲友隐瞒病情。
1955年5月末,作者音乐会后返回莫斯科时,在火车上杜纳耶夫斯基的心脏病犯了。他不让友人惊动列车员。到站后,他答应好好休息,请医生看。然而,一小时后,当友人打电话探问时,杜纳耶夫斯基已外出办事去了。
同年7月,作曲家去波罗的海沿岸的里加举行作者音乐会。天气闷热。首场演出时杜纳耶夫斯基就感到不适,被迫削减节目。但由于听众强烈要求,许多节目还是复演了。夜里他仍然不舒服,睡不好。但作曲家不让找医生,说只是因为太闷热了。
三场演出都成功地结束了。由于出现一些意料不到的故障,杜纳耶夫斯基情绪欠佳。这也与他身体不好及过度疲劳有关。他靠吃药捱过了这几天。
22日晚作曲家乘火车返莫斯科。入夜时其健康状况突然恶化,服药后好一些。在超过一昼夜的旅途中他什么也没有吃,但却反常地谈笑风生。杜纳耶夫斯基仍不承认自己有病,说劝他就医的人小题大作,他只是太累了。不过,他建议8月末大家都放下工作去高加索旅行演出。
23日晚火车到站。过了还不到两昼夜(25日),杜纳耶夫斯基便在寓所病逝了。书桌上遗留一封已写完的致某女友函件,所注日期为25日(死亡时间系该日上午11时)。
杜纳耶夫斯基之友音乐学家扬科夫斯基评道:无疑,作曲家为自己选择的紧张生活节奏是他的身体所不能承受的。但他却不会按另一种方式生活和创作……
而杜纳耶夫斯基本人却始终认定:这才是真正的生活!
上一篇:达·芬奇败于米开朗琪罗
下一篇:过早宣战与多路出击之弊