激发心中的思想
虽然大文豪萧伯纳一生声名显赫,但是,他接受的正规教育只有五年,而正是这短短的五年,造就了获得了文学领域的最高荣誉,成为了诺贝尔文学奖的大作家。
当时诺贝尔奖的奖金是3.5万美元,但是,萧伯纳并不看重金钱和荣誉,他当场就把奖金捐赠给了“瑞典文学联盟”,这一巨额奖金在他手里逗留的时间只有几秒钟。
萧伯纳的父亲出身于并不富裕的破落贵族家庭。他深爱着的母亲又因为和他父亲的婚姻出现问题,引起了非常富有的伯母的不满,结果财产继承权被剥夺了。
这使得本来就不富裕的家庭的生活变得越来越困难,只有15岁的萧伯纳只好外出打工,从事一份月薪只有40美元的文秘工作。萧伯纳在之后几年里做过出纳、打杂等工作,周薪在80美元左右。
然而,出生在美术、文学、音乐气氛非常浓厚的书香门第,在耳濡目染、潜移默化之下,他觉得自己不适合这些事务性的工作。萧伯纳7岁就读过莎士比亚的《哈姆雷特》、约翰·布里安的《天路历程》以及《天方夜谭》等名作。
12岁时,萧伯纳非常喜欢拜伦的诗还有狄更斯、大仲马、小仲马的小说,对雪莱的诗作他也十分感兴趣。此外,萧伯纳对登山运动员乔恩·泰尔塔鲁的哲学、经济学家约翰·史蒂雅德·密尔以及以哲学、社会学与进化论闻名遐迩的赫伯特·斯宾塞等人的著作也十分着迷。
这些名著不断地激发着萧伯纳的思想。萧伯纳在受到这样的启发以后,当然不喜欢碌碌无为的生活,他向往的都是文学、美术等远离世俗世界的艺术。
在萧伯纳20岁的时候,他暗自发誓说决不能让自己的一生虚度在普通的事物上。于是1876年,他决定去伦敦,开始他的写作历程。在伦敦的前九年里,虽然他不停地写,但是连自己最基本的温饱问题都解决不了。
萧伯纳把全部身心都投入到写作上,每天不论心情如何,他都要求自己必须写上五页纸。经过长时间不懈努力,萧伯纳终于完成了五部长篇小说,其中有一篇就是著名的《艺术家之间的恋情》。
然而,在当时,美英所有的出版社都拒绝采用,只有一家出版社告诉他,可以考虑他以后的作品。萧伯纳送了好几次稿子,但每次得到的回答都是一样的。
出版社之所以拒绝出版萧伯纳的作品,不是因为他的小说文笔不好,或者没有可读性,而是小说的内容与当时的社会潮流严重脱节。自从下定决心以写作为业开始,一直到九年后,他所得的稿费加在一起总共只有30美元,平均起来每个月只有1便士。
萧伯纳穿的衣服破旧不堪,因为长时间地坐着,裤子的屁股部分都磨出了小洞,鞋底也磨有好多窟窿。因此,人们经常看到他衣衫褴褛的样子,捉襟见肘的萧伯纳小心翼翼地遮掩着衣服上的破洞,非常狼狈地出入伦敦的大街小巷。
萧伯纳的生活步履维艰,只有依靠他的母亲向面包店、杂货店赊账来维持生计。在此期间他所得的30美元,包括他担任选举时的计票员所得的5美元,以及一名律师以25美元要求他写一篇关于卖药文章的报酬。
后来境况逐渐好了起来,萧伯纳终于可以靠自己的写作赚钱生活了。替他带来第一笔稿费的是一个并不出色的剧本。实际上,二十多年来他一直梦想着自己能赚一笔钱,然后娶一个富家小姐。
1896年,已经40岁的萧伯纳认识了39岁的夏露德·蓓唐菲女士。她是个非常富有的资本家,此时的萧伯纳也因剧本在美国畅销而赚了不少钱,年收入在10万美元以上。
夏露德尽全力在社交界大力宣传萧伯纳所倡导的费边主义,她对萧伯纳是完全支持的。然而,萧伯纳对她的帮助毫不领情,反而还气愤地指责她:“我从未见过像你这样无聊的女人!”
他们交往的前两年里,萧伯纳一点也不想和她结婚,直到1898年,夏露德因公务前往罗马,当她抵达罗马时,萧伯纳病重的电报也同时到达,她立即丢下一切事情赶回伦敦。
回来后发现萧伯纳因为过度疲劳而疾病缠身,独自躺在他那个又脏又臭又小的办公室里,这令夏露德大为吃惊。萧伯纳也自嘲地说:“即使派七个佣人来打扫,恐怕半个世纪才会打扫干净。”
这位女资本家夏露德并没有抱怨什么,而是赶紧把他带到她在乡下的别墅中,为他治病并且无微不至地照顾他。萧伯纳病愈后,立刻把一只结婚戒指和一份结婚证书送到了夏露德手中。
到1943年夏露德去世,他们美满幸福的婚姻持续了45个年头。大家都认为萧伯纳将会先她而死,因为她看起来要比他年轻20岁,然而,事实上,他们的实际年龄只相差四个月。
上一篇:汉武帝刘彻——求贤不问出身
下一篇:理想让你走得更远