李 贺
魏明帝青龙元年八月,诏宫官毂车西取汉孝武捧露盘仙人,欲立置前殿。宫官既拆盘,仙人临载,乃潸然泪下,唐诸王孙李长吉遂作《金铜仙人辞汉歌》。
茂陵刘郎秋风客,夜闻马嘶晓无迹。
画栏桂树悬秋香,三十六宫土花碧。
魏官牵牛指千里,东关酸风射眸子。
空将汉月出宫门,忆君清泪如铅水。
衰兰送客咸阳道,天若有情天亦老。
携盘独出月荒凉,渭城已远波声小。
金铜仙人的清泪里,浸泡着李贺悲剧性的冥思。
刘彻站在未央宫的玉阶之上,高唱起先祖的《大风歌》:“大风起兮云飞扬,威加海内兮归故乡,安得猛士兮守四方!”这位将汉王朝推向鼎盛的帝王,笑迎烈烈大风,威踞四海之中。勇将猛士在版图的边缘为其镇守太平,他不想死去,他要永世为帝。于是,铜水和锡汁一齐注入陶范,金铜仙人飘然而至。金色的仙人手擎玉盘,神态安详,当玉盘承满露水,刘彻便将其一饮而尽,他坚信,他的生命会和他的王朝一样鼎盛千秋。
然而,王朝的骄傲走进编年史,刘彻最终没能实现他长生不老的梦想。金铜仙人每天都在承接着新的露水,但在历经一百多年之后,它被从长安搬运到洛阳。犍牛的鼻息穿透耳鼓,金铜仙人的承露盘全是眼泪。去国怀乡之思不属于神界,只属于凡间和凡间与神界交合的产物——金铜仙人。
铜屑淬炼的悲怆直接映射着李贺的悲怆。这位七岁就能写一手绝妙好辞的皇室后裔,最终累倒在自己的才思里。由于父名晋肃,李贺必须承受这样一个与生俱来的痛楚;为避父讳,他终身不能仕进。凄清和贫困煎熬着这位落魄的皇族,却并未迟滞他诗人的脚步。他读书万卷,行路千里,经常骑一匹弱马,背一只锦囊,在空气和水中捕捉散逸的灵感;他的行文更在历代诗人中鲜见。史载,他常常是“未始先立题而后为诗”,这是一种向自己挑战的方式,也是一种消殒自己的方式。为了追求一种奇谲瑰丽的境界,他废寝忘食,不舍昼夜,其母常黯然叹道:“是儿要呕出心乃已耳。”(《新唐书·李贺传》)
诗歌的长寿是以诗人的短寿为代价的,长期的苦思冥想,严重损坏了这个神童的健康。他清瘦羸弱,身患多种疾病。面对一朵朵咳出的鲜血之花,李贺虽值青春韶华,但已预感到末世的苍凉。在其流传后世的二百余篇诗作中,“死”字达二十多个,“老”字则多达五十多个,他苦短人生,苦短才情,喷溅血斑的文字对于李贺来说就是心灵的燃烧,他渴望着这种燃烧永恒地炽烈。于是,承接玉露的金铜仙人走进冥想,白马轻裘的茂陵刘郎走进冥想,李贺在延长生命的迷梦中延长自己的诗思。
然而,刘彻到底难逃一抔黄土,金铜仙人到底难逃一场浩劫,巨大的悖论撞击着李贺的生命悲剧和诗歌悲剧。“天若有情天亦老。”瘦弱的马匹已经不能承载思想的沉重,当李贺把他的巫山挺立成直插云霄的高度,作为一种诗殇,李贺将二十七岁的青春冷凝成露水,献给后人。
上一篇:李 贺《老夫采玉歌》赏析
下一篇:解读李贺《雁门太守行》写作背景、主旨大意、古诗思想感情赏析