聂绀弩《悼胡风（1985）》诗词原文与赏析

悼胡风（1985）

精神界人［1］非骄子，沦落坎坷以忧死。

千万字文万首诗，得问世者能有几。

死无青蝇为吊客［2］，尸藏太平冰箱［3］里。

心胸肝胆齐坚冰，从此天风呼不起。

昨梦君立海边山，苍苍者天茫茫水。

诗事

此首见于1985年6月24日《人民日报》，投稿后聂曾三送修改稿，报社抽排几次，此为刊出稿。《光明日报》最先载此聂绀弩吊胡风诗，仅8句，题为《吊胡风》，有小记：“仓卒凑句，未拘格律，亦仅一首。馀均平日赠君者。体皆七律，录以为吊。六月十日晚。”诗为：“精神领域少骄子，沦落坎坷终忧死。千万字文万首诗，八十三年一瞬耳。心胸肝胆齐破碎，锦绣文章斯已矣！呜呼先生何处寻？化尸炉或地下水。”

6月22日载《团结报》时诗为：“精神界人非骄子，沦落坎坷以忧死。千万字文万首诗，君直文章机器耳。死无苍蝇为吊客，尸藏太平冰箱里。心胸肝胆金石坚，从此天风吹不起。昨梦君立海上山，苍苍者天茫茫水。”

姚锡佩《我所认识的聂绀弩》:“胡风逝世后，因草拟的悼词继续粗暴地否定胡风参加革命的动机和他的文艺思想，致使尸骨迟迟未得地母的安慰。这时已病卧不起的聂老，在《人民日报》等报章上连发吊诗，其中诗云：（姚引聂诗全首，此略）这惊天地、泣鬼神的诗句，令人潸然泪下。我禁不住立即去探望聂老，向他叙说人们对这些吊诗的反映，惊叹他大胆说出了大家心里的话。他听时表情那么木然，也可说是那样的严肃，继而带着他激动时常有的口吃慢慢地说：‘有多少人参加革命的动机是纯而又纯的呢？又有谁的文艺思想是绝对正确的呢？为什么对胡风如此苛刻？'”

绿原、牛汉《胡风诗全编·编余对谈录》：牛汉说“对胡风的文章和诗的特殊风格，我听聂绀弩谈过一次。”时在1976年冬。“……他说：‘有人说，胡风的文章晦涩，别别扭扭，不明白晓畅。我说这些人都不懂什么是文章。鲁迅和雪峰文章姑且不论。在中国，当今的文学界众多人物之中，我最佩服的就是胡风的文章。胡风是真正的大手笔，写惊世骇俗的大文章的人。他的文章有令人胆寒的风骨。文章通顺并不难，我聂绀弩的文章就很通顺，我可以当一名要人的文案。他那文章，他那诗，连他那拙重的字，都没有一点媚的味道。因为他和他的文章都不附属于谁，是他自己的。他的文章，他的诗，不是掌握了什么词藻、音韵、章法、典故以及经典里能够查找到的知识可以写出来。他不是文字奴隶，他的文字是他自己创造出来的，只属于他，或者说只属于他的理论和他的诗。别的什么学问都跟他的诗和文章无缘。胡风的文字所以让人感到晦涩，不顺，甚至难以理解，因为他是一个探索者，而且探索的是险境，是谁都没有去过也不敢去的地方。你可以说他是一意孤行，是的，他单枪匹马，不顾死活，必然会弄得头破血流，遍体鳞伤。他绝不是那个外国的唐·吉诃德！胡风追求的文学境界，我以为他其实并没有真的到达，他只不过是在艰难探索中望见和感觉到了，或者自以为达到了。因此他的文章就有许多一时很难说透的地方，因为说不透，文字就必定带点生涩。可他自己却已经沉浸在开拓者的狂奋和欢乐之中了。我可是当今世界上最了解胡风的一个人！'”绿原：“聂绀弩常言人之所未言……这些话真可算是独到的见解……聂绀弩说他最了解胡风，就同代人的亲密关系而论，当然是可信的。”

注释

［1］精神界人：鲁迅《坟·摩罗诗力说》:“夫如是，则精神界之战士贵矣……然精神界之伟人，非遂即人群之骄子，车感轲流落，终以夭亡。”

［2］青蝇：《诗经·小雅·青蝇》:“营营青蝇，止于樊。恺悌君子，无信谗言。营营青蝇，止于棘。谗人罔极，交乱四国。营营青蝇，止于榛。谗人罔极，构我二人。”（朱熹注：“青蝇，污秽，能变白黑。”）

青蝇为吊客：《三国志·吴书·虞翻传》裴松之注引《虞翻别传》:“自恨疏节，骨体不媚，犯上获罪，当长没海隅，生无可与言，死以青蝇为吊客。”

［3］尸藏太平冰箱：胡风冤案平反后，被选为全国政协常委。病逝后，胡风的家人不同意文化部拟定的悼词，尸藏北京友谊医院太平间的冰箱里，1985年6月8日逝，8月6日火化。1986年1月15日举行追悼会。