朔梅《幸福密码》散文赏析

幸福密码

曾记得媒体采访行人，问一个同样的问题：你幸福吗？大多都回答是幸福，且说出一番理由。其中一人，他支支吾吾，最后勉强说：“幸福吧！”

其实，这是一个草率的提问。提问者的本意是要人回答“幸福”。但幸福是因时因地因心境而异的。曾经有一个电视剧《幸福像花儿一样》，不谈情节，就它的内涵，我以为有两层意思，一是幸福是美好的；二是幸福是短暂的。花因其美好而人人喜欢，但好花不常开。岂能每个人都幸福？又怎能一生都浸在幸福中呢？

这使我想起一件事。

那是前年，我早晨无事回老家看看。折进村口，看到宅上搭建起临时篷帐，披麻戴孝的人忙着进进出出，伴随着唢呐声和哭嚎声。那是邻居金章伯伯过世了。

前天我还见着他打招呼，不好好的吗？怎么说走就走了呢？

母亲说，金章伯伯是吃着晚饭，趴在饭桌上去世的。

深秋季节，稻谷已登场。那天太阳很好，老人的大儿子晒了满场的稻谷。闲不住是老农民的习惯，其实根本不需要他干什么活，但他早早地拿着翻筢，有意无意地翻着稻谷兼看鸡鸭。门前就是一条大路，他和走过的熟人打招呼。停下来就眯起眼凝望熟悉的田畴与村庄和杂草丛树，似乎永远也看不够。

他尽管已九十二岁了，但眼不花耳不聋。年轻人聊天，也不插嘴，往往只是在边上静静听。他明白自己已不能楔入年轻人的话题了。那多半是边听边瞭着田野远村微笑，那笑意是晕化在他的皱纹里的，无法用坦然、会心、满足来形容，这是这个年龄的老人特有的微笑。冬天里，他常常戴着棉帽，穿着棉袄棉裤，手相拢在袖管里。他不喜欢儿女买的鸭绒、丝绒的，即便被子，也是老棉絮的。他说盖着心里踏实。

除了我，小辈想听他唠陈米烂谷子事的不多。有时他见我站在场角，就慢慢过来。我常常问他些村里的旧事，他如数家珍，一直从我的曾祖父说到祖父及村里家族的兴替。说着说着他突然会冒出一句：这弟弟好来。我的理解，那多半是由于我的倾听。其实，他也孤独。老伴早早去世，虽然与儿子住在一个檐下，但毕竟少有人倾听。

他是个乐观的人，年轻时肯定不乏幽默。有时他儿子阿杜当着我们开他的玩笑。见他健康硬朗，阿杜就对一起聊天的说：老头子身体好，与他年轻时喝过两次农药遭过一次雷打有关，把身体里的病菌都杀灭了。大家朝他善意地笑，他听后在一旁苦笑说：你们这帮囝不晓得，那时多苦啊！

其实，喝农药是确切的。一次是家里孩子多，口粮不够吃。自己往往饿着挑担，想想怨气，喝了瓶底里的“二二三”农药。一次是“文革”期间，他是老队长，造反派说他多吃多占。冤枉啊！又喝了一次“二二三”。至于那次遭雷，那是怕牛被雷殛，耕牛是农家宝，更何况自己是队长呢！就到打车棚里想把牛牵回来。结果一个滚地雷打在牛车棚顶上，他晕倒了。醒来时见牛在吃草料，老妻与五个儿女在边上哭。他伸了个懒腰说没什么，像睡了一觉，关节很酸痛。

金章伯伯终其一生，是个老农民，种田的老把式。他说现在的社会真好，吃穿不忧，也不必作为生活在最底层的农民而担惊受怕。那是指解放前的经历，他曾给新四军运军粮摇过船，被保安队拉去养过马，也被土匪逼着望过风。他复杂的背景自然在“文革”遭罪。其实，那都是出于底层农民的无奈。现在好了，那是他从心底里发出的感激。他喜欢吃肉，就隔三差五地到肉庄上买来肥肉，掺和黄豆，将砂锅放在灶膛里炖。门前的河早被电镀厂污染得一阵黄一阵黑，但他还在里面淘米、洗菜。他说自己喝这条河里的水长大的，哪有什么毛病？但村里人喝这条河里的水，年轻人死了不少，而他却好好的。这真是他那两次喝农药一次雷击炼成的吗？

那天，他儿子阿杜从田里回来，将稻谷推拢，并灌袋。照例老父亲会出来搭一把手的。然而不见动静。进屋一看，老人已趴在饭桌上，叫不应了。

村里的老人都说，老金章福气好来，那是前世修的。上了年纪的农民都相信因果报应，福气好是指他说走就走，没有一点痛苦折磨。

我猜想，他虽没有一点告别这个世界的迹象。但冥冥中似乎已感觉到了。不然为什么要跟每个路过的熟人打招呼呢？若在平日里，他往往是看一个人远远走来，不管那个人看不看他，但他总是点点头，再目送那人远去。而那天却那么地道呢？

他一生即便屡遭磨难，但其实是幸福的。他在告别这个世界时，看到了一场地金黄金黄的稻谷，虽然没吃上新米饭，但吃着肥肉炖黄豆。那是一个农民的满足。满足就是幸福，即便那满足也是蛮卑微的。

你说他幸福吗？他被生活所迫而喝“二二三”农药，被拉去养马、望风，以至于“文革”批斗，那肯定不幸福。但当他生活无忧，看到丰收的景象，那幸福是不言而喻的。即便在他踏入另一个世界的刹那，他也是幸福的，因为他满足，所以走得安详。

你若去问一个整天花天酒地的人幸福吗？他也不会觉得幸福。

只有尝到了人生的苦与甜，才会感到幸福。

常常有人感叹幸福在哪里。有人说幸福的密码掌握在上帝手里。其实，幸福的密码就在你心里，你就是上帝，重要的是你不要被纷扰的生活搅和得忘记了密码。

发表于2017年2月10日《新民晚报》