吴淮生《携诗囊西去：河西走廊行诗话》诗文集赏析

携诗囊西去：河西走廊行诗话

又是秋天。又是秋天。

我坐在窗前读欧阳修的《秋声赋》，读屠格涅夫关于秋天俄罗斯大自然的那些出色的描写。也许是自己走到了人生之旅的秋天的缘故吧，我更爱吟诵东坡先生的《浣溪沙》:“谁道人生无再少，门前流水尚能西。”我的心果然随黄河之水倒流西去，朝着它的上游，流进了另一个时空。

那个“时”早已烟消云散，此刻，待我在记忆里把它凝聚起来，再现出来，已经是两年之后了。

那个“空”呢，仍然躺于遥远的现实之中，苍天之下，是我，将它曳进了记忆——

也是秋天。也是秋天。

我携诗囊沿河西走廊——也是丝绸之路西行，和两位年轻的回族朋友——文艺评论家杨继国、诗人何克俭，去出席一个关于中国西部文学的会议。

此行，我能采撷多少诗呢？

秋天，在中国西部大地上，也许是最美好的季节了。说的当然是金风乍起的初秋，而非“渐霜风凄紧”的辰光。你看，蓝天如海，黄土似金，荒原上也呈现出生机蓬勃的景象。就是干风送燥，觉得口渴一些。我不禁想起了这里的沙原上已经成熟的瓜果，而坐在车上，只能“思瓜止渴”而已。

其实，河西走廊并不荒。“走廊”的正中间，两道闪亮的钢轨和一条黑色公路并肩相携向前延伸。我们乘坐的汽车，就在尚称平整光滑的沥青路上驰骤。公路两边，倒也是绿树婆娑，田畴伸向远处山边，村舍不断，与内地风调无殊，使我联想到曾经车行于四川盆地、关中平原所见到的景观。

我们的车子在武威市稍事憩止。街上的人群也是熙熙攘攘，摩肩接踵，“金张掖，银武威”的民谚中的后三个字果然是名不虚传哪。中国人多，即使在此西部小城，亦可见诸一斑。城内，现代楼房与平房土屋杂然相陈。行人的肌肤，被高原的阳光炙烤得色素深沉，其衣着未入时调，表情亦多质朴，呈凉州古城的风貌。我从杨、何两位回族同胞的生活习俗，在汽车站附近一家清真饭馆吃羊肉面。蓝色的布帘招牌，脏成灰色的白布门帘，光线暗淡的店堂、辣香扑鼻的面条……交织成一种颇为地道的中世纪丝绸之路的情调，就是进入井上靖编剧的电影《敦煌》的镜头也毫无愧色，除去天花板底下吊的那根日光灯管而外。

我们开会的张掖宾馆却算是现代化的了。甬道上铺着红地毯，我们住的房间里，卫生设备、冷热水龙头，彩色电视机，电话……空调之外（这里也用不着空调），一应俱全。不要说久远，就是20年前，在张掖，敢望这一切之项背吗？那时，如此设施不过是梦里天堂罢了。

而现实中的“人间天上”还是有的，就在张掖之西肃南裕固族自治县境内，名曰：马蹄寺。我们驱车去访问仙境。寺中大石上有一凹陷，宛似马蹄印，传说为天马所踏。天马行空，原来也难逃地心引力的曳引，终于在人间留下蛛丝马迹而去。所谓“人间天上”，并非言蹄印处，而是指庙宇依山崖而建，直迤峰巅，极高处的楼阙，称之为“三十三天”，不就是人间天上吗！我本凡人，又早已过了争强赌胜的年纪了，不欲效嫦娥、飞天之颦。其实，与其作“只缘身在此山中”之叹，倒不如坐地观天，抬头欣赏傍山而上的天宫建筑，“三十三天”巍峨壮丽的外观尽在眼中。因之，我吟道：“我无仙缘登三十三天/只好仰视金碧辉煌的天宫/徒羡游伴白日飞升/但他们终于跌落地面/我想起杜甫先生的诗：/‘此曲只应天上有/人间哪得几回闻’。”（《游肃南裕固族自治县马蹄寺》）

我的两位同伴，归齐和我一起班师回张掖宾馆去了。

“金张掖”确是好地方，城内绿杨扶疏，水木万家，四郊黍浪翻风，瓜果累累。名胜还有木塔、大佛寺、黑水国遗址之属，导游册俱在，不用赘述了。同行的会议主持人，本地籍季成家教授引昔人吟张掖的诗云：“不看祁连山上雪，错将张掖作江南。”哪里有那么多“塞上江南”，银川也是。那么，我是从“塞上江南”到“塞上江南”了。然平心而论，银川较张掖差胜。

我们在张掖宾馆会议室里坐而论道，畅谈西部文学，杨、何二位在会上介绍了回族文学。我于会议间隙调寄《八声甘州》一阕，以志张掖之旅。张掖，唐为甘州，《八声甘州》，唐之边塞曲，即于此地制，“八声”，言全词共八韵也。今录拙词之上片，“踏金风初到玉门关，几处见新州？看祁连积雪，沙原瓜熟，楼阁甘州。驰骋丝绸古道，翻作少年游。梦里无蝴蝶，也效庄周。”

一调吟罢，未效庄周，我却和与会者效蝴蝶翩然西飞了。

在丝绸古道上，酒泉，更是一个充满神奇和富于魅力的西部之城。单是它的名字，就流溢着醇馥的酒香和浓郁的诗味。市因泉名。酒泉，就在城的东关外约500米处，形如巨杯，泉水澄碧清冽似酒。相传霍去病征匈奴得胜，汉武帝赐御酒一坛，酒少人多，霍倾酒于此泉中，取泉水与将士共饮，泉因此得名。

谁知汉朝青年将军痛饮沙场的浪漫故事，竟引出了唐代诗人王翰的一首传诵千古的《凉州词》:“葡萄美酒夜光杯，欲饮琵琶马上催。醉卧沙场君莫笑，古来征战几人回？”

夜光杯是酒泉名产，采当地玉石琢成。我未考是先有这种杯尔后王翰吟唱呢，还是杯以诗得名而传？揣测大抵后者成分居多吧。商店中陈列的夜光杯，颜色或墨或青或紫，并无多少光泽，且价格昂贵惊人，不敢问津。于是，只好买一瓶酒，带回客舍，倒在茶杯里，太平年代无沙场，做《醉卧酒泉》之梦去了：“王翰在这里/留下巨大的夜光杯，/我临杯索饮/却并未沉醉//也许，流光千年/酒已散尽了醇美/也许，夜光杯还没诞生/那位年轻的将军/早就把酒稀释成水//我惆怅：不能/将这只巨杯带走/商店里最小的/三十五元一对//于是，我回到宾馆/斟葡萄酒于茶杯/酣卧席梦思上/去和唐代将士碰杯//酒泉无酒我有酒/阳关有杯我无杯。”

嘉峪关的名气要多大就有多大，它蜚声青史，远播寰球，根本不需我来喋喋不休了。它在酒泉以西大约20多公里处，中间还隔着一座嘉峪关市。丝绸之路上现代化标志之一的酒泉钢铁厂，就在距酒泉约摸十数公里处的该市市内。我们到酒泉的当天下午，顾不得风尘劳顿，车马辛苦，便赶往嘉峪关参观。往昔只能于照片、荧屏或银幕上一见的雄关，此日居然亲身登临了。嘉峪关虽系长城终点，却肇建于较晚的1372年，距今不过600多个春秋。汉唐之时，有长城而无此关，并未妨碍国力的强盛，且有助于东西交流，明季建此城，闭关锁国，亦未见如何雄强有力。我临关面对历史而生此感，并系之于诗：“在丝绸古道上/也许，你是多事的路障/锁住西去的春风/锁住东来的驼铃……//幸而/你也是一个休止符/那山峦起伏的乐曲/到此戛然而止/于是，才有春天/才有友谊之途//你也是一个句号/将历史断然圈住/于是，此日关内外的游人/才能用融洽的语言/对你欣赏评注”（《嘉峪关印象》）。

嘉峪关虽然还在河西走廊中，但已完全消失了绿树田园的塞上江南景象。我们登关时近黄昏，只见天地寥廓，戈壁沉沉，孤城落日，分外雄浑苍凉。在返回酒泉的途中，夕阳如醉，苍茫大地披上红袍。眼前沉雄的景色引发了我的幻觉：“紫色帷幕降落了/一队武士从远古驰来/马背上是银/铠甲上是金”; “黄昏，在丝绸之路上/黑色路面铺起红绸：/欢迎我——/历史的客人/在红地毯上随意行走”（《黄昏，在丝绸之路上》）。幻觉中夹有实感，仿佛我们一行就是从远古驰来的武士，汽车呢，也就是武士胯下的铁骑了。

敦煌立在河西走廊的尽头，也是我们此次西行的终点。但在丝绸之路上，它却是一个中继站，又是南北丝路分道扬镳的起点。整个敦煌城几乎在塔克拉玛干沙漠和戈壁的包围之中。由于党水北流，横贯全城，给城垣染上一片秀丽的绿色，宛似硕大无朋的金盘中间托着一块小小的祖母绿宝石。我们午后到达时，初秋的阳光特别强烈明亮，城内干燥炎热，气温高达30多摄氏度。

敦煌向世界夸示的，自然首推莫高窟，鸣沙山、月牙泉次之，此外还有较远的玉门关、阳关遗址。近年，新添了一“景”——影片《敦煌》的布景城，被保留下来供人参观，它筑于敦煌西郊的戈壁滩上，占地数万平方米，是古敦煌城的想象中的模型和袖珍本，但毕竟是赝品，观之不甚惬意。

鸣沙山和月牙泉我们是夜游的。是时，暑气全消，清风吹拂，月色朦胧，夜景之幽美使人难忘。鸣沙山突兀400余米，沙软难爬，幸得杨继国、何克俭相助，我才攀上山顶。虽气喘吁吁，却也有登临之快。倘于阳光下由山上滑沙而下，则沙内因受摩擦发出嗡嗡响声，是以名“鸣沙山”，其物理机制与宁夏中卫县沙坡头同。鸣沙山南麓为月牙泉，一泓清水，被环于沙中，终年不涸，不为沙淹没，亦奇观也。因得一诗《夜访敦煌月牙泉》:“一弯金月/一弯绿月//金月躺在绿月怀里/绿月浮在金色海上//我坐在金海的浪尖/我披着幽蓝的大氅//心儿在金月绿月间荡漾/遐思沿飞天的飘带远翔”。

飞天翔舞的莫高窟现存洞窟492个，壁画45000平方米，彩塑2400余身，为中国第一大石窟。开凿年代起自北魏，下迄元朝，绵延800余年，始有今日之规模。唯保护工作维艰，故许多洞窟，一般不对外开放。敦煌市市长是季成家教授的高足，我们因得便利参观了若干平素不开放的洞窟，饱览艺术的珍奇。然门外如我，虽得美感享受，却难窥其奥秘和价值。只是不知如此敦煌的艺术宝库，何以建在这四周沙漠之中；看到15.6米长的释迦牟尼涅槃卧像，我的心中也陡然升起一阵悲凉。这些疑问和惆怅，融在我的一首题名《莫高窟一瞥》的小诗中：“从佛国撷来极乐世界/为何封闭在鸿蒙混沌里/这一片精湛的美/竟被红尘悄悄遗弃/佛门弟子，芸芸众生/有几人能渡过瀚海到达圣地//人类难走出小小地球/飞天飞不出千里戈壁/艺术的精灵/也许与孤独同义/我佛在莫高窟中涅槃/演了一出深沉的悲剧”。

携着诗囊西行，到此就勒马回缰了。千里河西，来去匆匆，浮生十日，浪游为快。而诗囊犹瘪，所采新诗旧句，不过十首而已。因补写此文，以实诗囊，权作为河西走廊行的诗话吧。不知我的两位西行同伴和读者朋友以为然否？

［1989年8月西行，1991年7月11日追记于银川湖滨］