太祖后人元才子——读赵孟頫词
赵孟頫是元代初期的大书法家、大画家、大文人。不过最令人羡慕的是,他的夫人管仲姬也能诗善画。相传他们两家是邻居,赵孟頫的书画当时已很有名,管仲姬在闺阁中常常临摹孟頫的字画。有一天孟頫到管家串门,管父出示仲姬的临摹之作,孟頫大惊其绝像,于是求见摹者。自此二人相识,后来成了夫妻。
据《太平清话》记载,管仲姬曾在一幅《渔父图》上题词:
人生贵极是王侯,浮利浮名不自由。争得似,一扁舟,弄月吟风归去休。
孟頫读了夫人的题词很有感触,品味再三,赞不绝口,和了一阕《渔父词》:
渺渺烟波一叶舟,西风木落五湖秋。盟鸥鹭,傲王侯,管甚鲈鱼不上钩。
两阕词相比较,管词虽然是题画,但不局限于画,词人借题发挥,借画面景物直抒胸臆,说把王侯的名利与人生的自由相比,宁肯舍前取后,随一叶扁舟,荡荡漾漾,追风逐月,到云雾中探幽,到缥缈峰览胜,决不在官场厮混。
赵词前两句呼应、延展、渲染画面,描绘出了一幅浩渺阔大的五湖秋韵图,近景是西风落木的萧瑟,远景是烟波点染的缥缈,一叶渔舟漂流其中,像自然物,却是生物,点活了画面。后三句借渔舟中渔翁之口抒发词人的胸怀,这就是笑傲社会顶层的达官贵人,对他们不屑一顾;相反却去山野水边与无知无识、不名分文的海鸥白鹭相戏为伴,即便是野水钓鱼,也心不在鱼,而在江湖,如陶渊明般弹无弦琴,意不在声,心中自有琴韵美妙。
从上面两阕夫妻唱和的词中,可见管夫人的文才。据记载管夫人曾用她聪明的文才保护了她的婚姻幸福。
说的是赵孟頫四十岁左右时打算娶妾,管夫人很不乐意,问其原因,孟頫说当今士大夫都有妻妾如云,就是文人崇拜的先贤如陶渊明、苏东坡也曾娶妾。管夫人没说什么,只是笑笑,一会儿写了一篇题为《我和你》的词递给丈夫:
水拌土成泥,捏一个你,捏一个我。把你我砸烂在地,又捏在一起,捏一个你,捏一个我,于是我中的泥有你,你中的泥有我。
这阕词没有一句软话,也没有一句硬话,更没有缠绵悱恻的情话,只用了一个泥土塑像的比喻,说明夫妻你中有我,我中有你,无法分离的亲密关系。一个通俗的比喻,说明了夫妻关系的实质是灵与肉的结合,于是深深打动了丈夫,使赵孟頫放弃了娶妾的念头。
赵孟頫对后世影响最大的是书法、绘画,在当时最引人关注、引人议论的是他的身世之变。史料记载,赵孟頫是宋太祖赵匡胤的后人,有说是第十一代孙。宋亡之际,赵孟頫还很年轻,在政治上毫不起眼,但因为从小受到良好的教育,加之聪明好学,到二十来岁,已是学养很深的大家。元世祖忽必烈闻其名,单独召见,任命在尚书省供职。有御史反对说:赵孟頫是前朝宗室子弟,不宜重用,更不宜安排在宫廷之中帝王左右。说这话的御史反而被逐出御史台,忽必烈让年轻的赵孟頫跟随身边草拟诏书,每每挥笔立就,文辞精当,很受称赞。四十二岁时,忽必烈就打算安排他当丞相,先以吏部侍郎的职务过渡一下。因为有人激劝,此事被暂时放下。之后又多次有意重用,当做心腹,将欲拜相,还是被赵孟頫力辞不受。世祖忽必烈之后,元成宗要留他入职翰林,进入权力中心,又被力辞请归,成宗不得已授以外任一段时间才召回。到了元仁宗即位,坚持非重用不可,无法推脱,于是被授予翰林学士承旨、荣禄大夫、知制诰、兼修国史,官居一品,恩封三代。元仁宗私下把赵孟頫比作唐之李白,宋之苏轼,说他有七个方面超乎常人:一是帝王苗裔,二是相貌堂堂,三是博学多闻,四是人品纯正,五是文词高古,六是书画绝伦,七是旁通佛老。这时赵孟頫已经六十二岁,任了几年职之后,又力辞请归,终获恩准。到赵孟頫死的前一年元英宗还派使者到他家求书《孝经》。
从上述阅历可见,赵孟頫虽为前朝帝王之后,却被新政权所容、所用,元朝皇帝从世祖忽必烈开始,成宗、武宗、仁宗、英宗五朝皇帝都对他优渥有加,委以重任,最后以极高的评价善终,这不能不说是个奇迹。有学问才气的人很多,可是在几十年中一直处权力中心,得五任皇帝信任垂爱,除了卓越的学问才气,恐怕还得有高超的为政之道和处人处世艺术。
其实也有一些宋朝遗老责骂赵孟頫没有气节,丧失操守。作为宋太祖之后,自家江山丢了,虽然他年纪小,没有亡败之责,也无复兴之能,但至少可以不与为伍,隐身山林,但他却拜倒在元人脚下,还赋诗说“往事已非那可说,且将忠直报皇元”。这是典型的卖身投靠,认贼作父。
其实责骂者不知,人心都是肉长的,血缘之亲是与生俱来的,赵孟頫内心的情感深处是有所保留的。不信我们来看他的一阕《蝶恋花》:
侬是江南游冶子。乌帽青鞋,行乐东风里。落尽杨花春满地。萋萋芳草愁千里。扶上兰舟人欲醉。日暮青山,相映双蛾翠。万顷湖光歌扇底,一声催下相思泪。
这是词人在宋亡之后写的一阕春游词。景是色彩烂漫、生机盎然的春景,游是为寻乐而游,身边有歌舞美女相陪,又有兰舟美酒助兴,但词人却没有一丝丝乐趣。虽然是百花盛开的春天,但词人只看见把春色糟蹋得狼藉遍地的杨花;虽是芳草萋萋,但词人眼里却是苦愁千里。万顷湖光映衬的美女歌舞,成了催人泪下的悲声,这哪里是春游寻乐,这简直是一幅王孙流落悲伤图。末一句“一声催下相思泪”,初看是动了男女相思之情,但细想,词人身边已有美景、美女、美酒、美歌舞,他还动什么男女之情,这分明是另有寄托。
赵孟頫一首很随意的古诗《罪出》,道出了他内心深处的苦楚:
在山为远志,出山为小草。古语已云然,见事苦不早。平生独往愿,丘壑寄怀抱。图书时自娱,野性期自保。谁令堕尘网,婉转受缠绕。昔为水上鸥,今为笼中鸟。哀鸣谁复顾,毛羽日摧槁。向非亲友赠,蔬食常不饱。病妻抱弱子,远去万里道。骨肉生别离,丘垅谁为扫。愁深无一语,日断南云沓。恸哭悲风来,如何诉穷昊。
从诗中可以看出,诗人理想的生活是寄身山水,读书自娱,与世无争,自保身家平安。但是心愿难遂,首先是衣食不保,还要靠亲友接济;其次是误落尘网,被官家事务缠绕,弄得千里奔波,背井离乡,妻子儿女骨肉分离。本来是自由的水上鸥,却变成了困苦的笼中鸟,想起这些,悲从中来,连说处都没有。落叶飘零难归根,弄不好成了孤魂野鬼,将来扫墓的人都没有!读了这首诗,我们就知道赵孟頫为什么多次辞官不就,多次请辞回乡。
任何人都有美好的愿望,又都身处无情的现实之中,因此有很多无奈,如果大家都能设身处地,推己及人,少一些责备,那该多好!对赵孟頫来说,是否可以这样看:柔弱一书生,并非将军才,覆巢说操守,旁人苛求哉!
上一篇:填词辞官恋青山——读白朴词
下一篇:奇才醉翁欧阳公——读欧阳修词