苏轼《澄迈驿通潮阁》表达复杂深沉感情诗

澄迈驿通潮阁①

余生欲老海南村，帝遣巫阳招我魂②。
杳杳天低鹘没处③，青山一发是中原。

【注释】

①此诗原作共二首，这里选第二首。澄迈：指澄迈县，在海南岛北部，琼州西。通潮阁：一名通明阁，在澄迈县西。查慎行注引《名胜志》：“通潮阁乃澄迈驿阁也。”

②帝：天帝。巫阳：女巫名。《楚辞·招魂》：“帝遣巫阳曰：‘有人在下，我欲辅之。魂魄离散，汝筮予之。’巫阳乃下招曰：‘魂兮归来!’”这里作者以天帝遣巫阳招屈原之魂，喻自己终被朝廷召还，得以北归，同时隐寓以屈原自况之意。

④杳(yao)杳：深暗幽远貌。

【评析】

元符三年正月，年仅二十七岁的哲宗病逝，徽宗赵佶继位，政局在短时间里发生了有利于元祐党人的变化。这一年五月，苏轼接到了移琼州别驾、廉州(今广西合浦)安置的赦令，终于结束了在海南的贬谪生活，于六月踏上了北归的征途。这里分析的一首诗，便是诗人由儋赴廉途中，经澄迈县，登县驿通潮阁时所作的。

此诗的开头一句：“余生欲老海南村”，表面上看起来语气很平静，似乎对自己的遇赦北归并不十分激动，其实，在这种“平静”的下面，却掩藏着作者复杂的、深沉的感情。

苏轼贬儋州时，已是六十二岁的高龄。这个年纪，还要飘流过海，贬往天涯海角，这是何等残酷的打击!苏轼当时自忖难以生还，曾说自己到达海岛后，首先是作棺，其次是作墓，死后就葬在海南。并为此立下了遗嘱、安排了后事。来到海南后，他的生活条件艰苦得无法想象，食无肉、病无药、居无室、出无友、冬无炭、夏无泉，几乎什么都没有，只能与小儿子苏过过着“如俩苦行僧耳”(《与元老侄孙书》)的生活。但是诗人却并没有被命运所压倒，而是始终“超然自得，不改其度”(同上)，著书作诗，讲学明道，不仅为海南培育出了历史上第一名进士，而且与海南的广大劳动人民结下了深厚的情谊。正因为如此，当诗人听到北归的赦令时，并没有惊呼狂喜、涕泪交流，而是首先想到了自己早已做好的精神准备。“余生欲老海南村”这句诗，既表现了作者对统治阶阶残酷迫害的愤懑，也表现了他在苦难生活中的坚定。它无异于向当年那些统治者宣告：你们把我置于死地的阴谋终于失败了!我既然能在海南坚强地活下来，就能够同样坚强地活下去，我是做好了充分的思想准备的!在这句诗的字里行间，透露出诗人不屈的精神和意志，只不过这种感情是采用一种曲折的方式，比较含蓄地表达出来罢了。

接下来的一句：“帝遣巫阳招我魂”，在理解上可以有两种含义。一种含义，是以“天帝”喻徽宗，以“招我魂”喻自己终被朝廷召还，得以北归。过去的很多注本就是这样解释的，这种解释也并没有错。因为苏轼当时对宋徽宗赵佶还不可能认识得很清楚，对他抱有一定的幻想，这也是事实。但是，我们也不能忽略这样一点：即苏轼使用《楚辞·招魂》的典故，明显地含有以屈原自况的意思。在苏轼看来，自己正道直行，竭忠尽智以事君，但却遭到贬谪海南的残酷打击，这就像屈原被楚王放逐一样，不过是信而见疑、忠而被谤，是邪曲之害公、方正之不容罢了!在“帝遣巫阳招我魂”这句诗中，我们可以清楚地看到作者对自己不幸遭遇的愤懑不平。同时也可以看到，他对自己品行的高洁，抱有坚定的自信。把这句诗与前一句联系起来加以分析，这位老人在经历了万千磨难之后那种傲兀不屈的性格、那种铁骨铮铮的形象，便在我们的心底隐然出现了。

此诗的后两句，“杳杳天低鹘没处，青山一发是中原”，写出了诗人在自己心中对于中原的激动的呼唤，表现了对于家乡、对于故土的深切的怀念和热烈的向往，而并非实际所见。去过海南的人都知道，澄迈县距海口还有上百里，距最近的海边也有好几十里，站在澄迈县驿通潮阁上，实际上是连大海也看不见的，当然也就更谈不上看到中原了。诗人在这里，是遥望着那极远处的、鹘鸟隐没的天际，望着那天地相接的远方，在心中想象着：那天边若有若无、杳如一发的地方，一定是我日夜思念的中原的土地了!这一回终于能够再见到中原的青山、终于能够与亲人团聚了!透过诗人心底的这种私语，我们可以想象他在贬谪海南的岁月里，是如何对中原的土地朝思暮想;而在踏上北归的征途、即将见到中原青山之时，他又是怎样望眼欲穿、心潮起伏!多少往事的回忆，多少人生的悲喜，此时此刻，一起涌上心头。这种感情是相当复杂、难于用语言来表述的，而作者却通过写在自己的心中看到了中原的青山，把这一切淋漓尽致地表达出来了!

这结尾的两句诗，历来被认为是苏轼晚年诗艺精纯的名句，达到了诗歌的绝诣。宋人胡仔在《苕溪渔隐丛话》中就曾说，这两句诗“其语倔奇，盖得意也”;清人纪昀也认为这是“神来之句”(《纪评苏诗》卷四十三)，难以企及。但他们对此都没有作出深入的解释，倒是清人施补华的一段话，庶几搔到了痒处，对我们颇有启发。施补华说：“东坡七绝亦可爱，然趣多致多，而神韵却少。‘水枕能令山俯仰，风船解与月徘徊’，致也;‘小儿误喜朱颜在，一笑哪知是酒红’，趣也。独‘余生欲老海南村，帝遣巫阳招我魂。杳杳天低鹘没处，青山一发是中原’，则气韵两到，语带沉雄，不可及也。”(《岘佣说诗》)

在施补华看来，此诗的长处，不同于《望湖楼醉书》(之二)的写情致，也不同于《纵笔三首》(之一)的写趣味，而是着眼于“神韵”。按“神韵”这个概念，是南齐时谢赫在《古画品录》中提出的，唐人张彦远在《历代名画记》中也说过，“至于鬼神人物，有生动之可状，须神韵而后全。”(《历代名画记》卷一《论画六法》)后来胡应麟始于诗论中标神韵之名，到了清人王士祯，则正式提出了神韵说，把“神韵”当成了评诗的最重要的标准。对于什么是“神韵”，王士祯其实也并没有作出系统的正面阐述，往往是举若干前人的诗句为例，或援引所好的古人之语，如司空图的“不著一字，尽得风流”、严羽的“羚羊挂角，无迹可求”等等，来加以说明，弄得很玄虚、很神秘。其实我们今天看来，所谓“神韵”，就是一种不着痕迹的描写，一种使我们得以想见诗人内心活动和精神状态的艺术境界，一种极端的含蓄。以这样的理解去看苏轼的《澄迈驿通潮阁》一诗，我们觉得施补华的评论是抓住了要害的。

苏轼此诗的最大的特点，就是感情的深藏不露。从表面上看，他似乎仅仅是客观地叙述了自己目前的处境，和登上通潮阁的所见，只字未提曾经经历的苦难。可是我们读了这首诗，反复地咀嚼体味，却觉得诗人分明地写出了对统治者残酷迫害的愤懑和不平，写出了在苦难中的坚定不屈，写出了他高尚的品节和操守;也写出了他在踏上北归之途时，对于中原的深深的思念和急切的向往，写出了他望眼欲穿的激动的心情。这种种感情，都是我们可以感受到、可以把握的，但同时，却又意在言外，不露痕迹，确实是“不著一字，尽得风流”。施补华从“神韵”的角度来分析此诗，应当说是破的之论，比起胡仔和纪昀的评论来，显然要高明得多了。