《古诗十九首·迢迢牵牛星》
迢迢牵牛星,皎皎河汉女。纤纤擢素手,札札弄机杼。终日不成章,泣涕零如雨。河汉清且浅,相去复几许。盈盈一水间,脉脉不得语。
——《古诗十九首·迢迢牵牛星》
遥远的牵牛星上的牛郎,有着英俊的容貌,天河边的织女,也清丽无双。她在织布,美丽的双手一刻不停地忙碌,机器的声音响个不停。可是,织来织去,总是织不好,一匹也织不成——原来她一直泪眼模糊,晶莹的泪珠像雨点一样落下来。和心爱的人只隔了一条浅浅的银河,并不是很远。两个人却不能说话,只好相对无语。痴痴相望,两两相思。
大多数人接触牛郎织女的故事,是从小学课本上,课本写得很简单,也毫无美感,勾不起好奇,也入不了心,属于风中的羽毛,片刻就没了踪影。
真正唤起对牛郎织女的好奇心,必是奶奶或者姥姥,于夏夜,搬一把年代久远的竹椅,手里摇着芭蕉扇,半眯着眼睛。时光如同清水,漫过月影和孩子的渴望。
树影婆娑,风送花香,天上一抹云,牛郎织女星像镶嵌在湛蓝天空的两粒宝石。周围围着小儿孙,一双双眼睛亮闪闪,如天上的星。
从前啊,有个可怜的放牛娃,受尽了哥嫂的气,除了一间空空的茅屋,就是一头老得快走不动的牛……三两树桃花屋后笑春风,几丛绿草门外送夕阳。
老祖母这么一开头,神秘的色彩就出来了,一副静谧安闲的风景画,在眼前徐徐展开,有些寥落,有些清冷,也有些烟火气。
小时候读《聊斋》,常怀这样的憧憬,婴宁野外的家,狐仙深山的院,都有这个味道。
于是,夜半露冷,还蹲在院子里,仰望星空——织女现在在做什么,她有多美?牛郎站在银河边几千年,他不累吗?那两个孩子,可曾长大?
夏夜,树影,月光,长大了的孩子,消失了的老祖母。只有一把颤巍巍的摇椅,岁月在咯吱咯吱的摇晃中,一点点逝去,沉淀下凄美的传说。
《诗经·小雅·大东》篇,就记载了牛郎织女的故事:
维天有汉,监尔有光。跂彼织女,终日七襄。虽则七襄,不报成章,睆彼牵女,不以抱箱。东有启明,西有长庚。有捄天毕,载施之行。
由此可见,这个故事流传的年代有多么久远。
天上寂寞无聊的仙女,跑到人间的河里来洗澡。翩翩然如飞云坠地,婷婷立似牡丹乍开。漫说是个小小的放牛娃,就是那绮罗丛中的皇帝,估计也会流三尺口水。所以,小牛郎偷偷藏起了最小那个仙女的红裙子。
好不厚道的小男人啊,居然跑去偷偷看人家洗澡,看了还不算,居然偷了人家的衣服,威胁说:如果你不嫁给我,我就不给你衣服!
织女迫于无奈,嫁到人间,从此,夫妻恩爱,男耕女织。
据任昉《述异记》:织女乃天帝之子,一年到头忙于织布,十分辛苦,天帝怜其独处,将她嫁给河西的牵牛。他们婚后贪欢废织,天帝发怒,仍将织女遣归河东,只让他们每年相会一次。
无论是恶婆婆还是岳父,反正中国古代的家长基本很变态,看不得小两口恩爱缠绵。
皇帝的女儿尚且骄纵奢侈,难道玉帝的女儿还要忙于织布吗?她没嫁牛郎时又没犯过什么错,何苦受这苦役的惩罚?
一直不认为牛郎织女是个美丽的爱情故事,更大程度上,这只是一个凄美的传说。
美在神秘和悲剧色彩,至于牛郎和织女两个人的爱情,一直是模糊的,没有清晰的脉络。
天仙配里讲爱情,有你挑水来我浇园,我织布来你耕田,这样烟火夫妻的普通生活。可是,牛郎织女就笼统多了,一头神牛,两个孩子,瓜田李下都没有。
夫妻恩爱,男耕女织。八个字,便概括了所有的恩爱片段,然后,王母娘娘便气势汹汹地来了。
以牛郎织女做题材的诗词非常多。其中,感叹离愁别怨的,占大多数。离愁别怨,李清照写得最好:
草际鸣蛰,惊落梧桐,正人间,天下愁浓。云阶月地,关锁千重。纵浮槎来,浮槎去,不相逢。星桥鹤驾,经年才见,想离情、别恨难穷。牵牛织女,莫是离中。甚霎儿晴,霎儿雨,霎儿风。
若是新巧经典,秦少游为冠:
纤云弄巧,飞星传恨,银汉迢迢暗度。金风玉露一相逢,便胜却人间无数。柔情似水,佳期如梦,忍顾鹊桥归路。两情若是久长时,又岂在朝朝暮暮!
但是,如果说写得最美的,应该就是这首《迢迢牵牛星》:
迢迢牵牛星,皎皎河汉女。纤纤擢素手,札札弄机杼。终日不成章,泣涕零如雨。河汉清且浅,相去复几许。盈盈一水间,脉脉不得语。
连续的叠字,如燕子掠过水面,撩动着清波荡出一层层晕染,在心湖上开了一朵清丽的花。美人,美景,美态,忧思。
暗香清冷,冷冽袭人。
金庸干脆将盈盈做了魔教侠女的名字。
看《笑傲江湖》中,他对任盈盈美态的描写:那竹帘之内,又障了一层轻纱,令狐冲只隐隐约约地见到有个人影,五官面貌却一点也无法见到,只觉有三根冷冰冰的手指搭上了自己腕脉;再看水中倒影时,见到那姑娘的半边脸蛋,眼睛紧闭,睫毛甚长,虽然倒影瞧不清楚,但显然容貌秀丽绝伦,不过十七八岁年纪;琴韵又再响起,这一次的曲调却是柔和之至,宛如一人轻轻叹息,又似是朝露暗润花瓣,晓风低拂柳梢……睡梦之中,仍隐隐约约听到柔和的琴声,似有一只温柔的手在抚摸自己头发,像是回到了童年。
黛玉有句话:口齿噙香。读这些文字,难免不含香。
盈盈一水,脉脉无言。多少情思绕心间。
却情思不得见。一弯浅水,两蹙愁眉。隔断他们的,真的是这小小的、清凉的一弯水,还是沉甸甸的现实?
几千年了,她在这一头巧手织布,五彩云霞翩然环绕。泪水像雨点一样打在清凉的河面上。更让人难过的是,她能一直看见他,张望,焦虑,无奈,相顾无言,唯有泪千行。怀抱空空,心也空空。
其实,秦少游是在自欺欺人啊。两情若是久长,谁不想朝朝暮暮。遍寻世间无奈,唯有相思最难挨。
四大民间爱情故事。《天仙配》尚算美满,《白蛇传》白蛇下场凄惨,《孟姜女》亦是投江的命运,唯有《牛郎织女》,惹尽男子相思。
相思泪,相思累。织女相思是眼泪,牛郎相思是心累。
记得以前看过一个电视纪录片,一个大山深处的女人,有机会走出去,到大城市去做节目。当摄制组的车开进市区,在电视台的大楼下,女人走下来,注视着满街的车辆如织,光影琉璃,突然蹲在地上放声大哭,直哭得心神俱裂。旁人不解来问,她断断续续回答:“我做梦都没有想到世上还有这么好的地方,能在这里生活,死我也愿意了。”
从此后,这个女人真的就没有再回去过,舍弃了原本说不上幸福但绝对平静的家,执意留在了城市里,捡垃圾,打零工,一个家庭零散……女人痴迷的那个城市,是西安。
人,都有见识更丰富事物的权利,都有得到最好爱情的憧憬。难道见识更高处的风景,历练一下人生,提升一下品位不好吗?当然好,可关键是,这个机会是一辈子,并且你有能力和条件来支撑它,否则,便是毁灭。不如没有遇见,没有爱过。
三岛由纪夫有本小说《肉体学校》,讲的也是这样一个故事。男主人公负了情,被出身高贵的女主人公报复,将他赶出了家门,这果然是最恶毒的报复。几年后再在街上相见,这个出身卑微的情人已经落魄到不堪的地步,与乞丐无异。他已经见识过超过自身的一切美好,然后再突然回到原点,这个落差,是很难承受的,所以,他就一任自己落魄了下去,最终毁了自己的人生。
人,可以从失爱的阴影里走出来,却很难从曾经更好、更丰富的更浓烈的人生氛围里走出来。
所以,牛郎情愿千年伫立,望着心爱的女子在对岸受苦,看她美丽的身影,一天天淹没在悲伤里。
常常想,若是可回头,他会不会寻个凡间女子来爱。她没有翩然的舞姿,没有脱尘的容貌,不会用彩云织锦,也不曾似水柔情。
就是个乡野女子,闲时织粗布,日日话桑麻,说不尽的红尘苦短,叹不完的烟火生计。
他会不会,更轻松一点?她会不会,少流一点眼泪?
上一篇:黑眼睛作品
下一篇:《《西北有高楼》》赏析与诗词背景故事解读