皇甫松词:岁月白发苍苍，青春依然红颜

晚唐五代时期，浙江词家尚为数甚少，总共只有9家，在文学史上比较著名的人物有姚合、朱庆余、皇甫松、吴融和罗隐。若就词史而言，则皇甫松是唯一一位比较重要的作家，他对本期浙江词特色和风格的形成，起着决定性的作用，在大词史上也是一位特色鲜明、卓有成就的作家。

皇甫松，生卒年不详，一作皇甫嵩，字子奇，自号檀栾子，睦州新安(今杭州淳安)人，唐代著名古文家皇甫湜之子。松工于诗、词，亦擅文，但终生未中进士。据五代王定保《唐摭言》卷十，唐昭宗光化三年(900)十二月，韦庄奏请追赐孟郊、李贺、皇甫松、李群玉、陆龟蒙、赵光远等人进士及第，称诸人“俱无显通，皆有奇才。丽句清辞，遍在时人之口;衔冤抱恨，竟为冥路之尘”。《全唐诗》卷三百六十九录其诗、词凡13首及断句1联，卷八百九十一又收其词18首，但有6首重复。《花间集》选录其词12首。今依曾昭岷、曹济平、王兆鹏、刘尊明四先生所辑《全唐五代词》，皇甫松共存词22首。此外，尚著有《醉乡日月》三卷、《大隐赋》一卷和《大水辨》、《牛羊日历序》、《齐夔凌纂要》等;《大隐赋》并序见存于《文苑英华》卷九十九，《醉乡日月》详载唐人饮酒令^①，尚有残文见存于《说郛》、《古今说部》、《五朝小说》、《唐代丛书》、《类说》、《水边林下》等书，《牛羊日历序》亦有残文一节见录于《资治通鉴》卷二百四十三考异，余皆佚。其生平事迹仅在《唐摭言》卷十及《唐诗纪事》卷五十三中有寥寥数语的记载。

皇甫松出生于浙江，童年和少年时期都是在江南度过的。后随父长期生活、游历于长安，屡次参加科举考试，都名落孙山。失意彷徨之下，经常借酒浇愁，与世浮沉，并萌生厌世、弃世的想法。他在《大隐赋》里的开篇，就将这种处境和心情交代得十分清楚：“萍漂上国，迨逾十年。遨游不出于醉乡，居处自同于愚俗。”时人康骈深表同情，他在《剧谈录》卷下“元相国谒李贺”条中曾说：“自大中、咸通之后，每岁试春官者千余人，其间章句有闻，亹亹不绝，如何植、李玫、皇甫松……以文章著美;温庭筠……以词赋标名;……皆苦心文华，厄于一第。然其间数公，丽藻英词，播于海内。”足见皇甫松确实文采杰出，名动一时。

上文已论及，晚唐五代是一个出产“风流才子”的时代。皇甫松没有成为像温庭筠那样的人物，也许与他的身世背景有关。其父皇甫湜性格褊直，狷急耿介^①，他与李翱一起师从韩愈学习古文，但结果却是，“翱得其正，湜得其奇”^②。而其论文也以“怪”、“奇”为宗，以为“意新则异于常，异于常则怪矣;词高则出众，出众则奇矣”^③;在当时古文创作“宜难”、“宜易”的争论中，实为“宜难”派首领，为晚唐古文家孙樵所祖尚。皇甫湜盛赞顾况的诗“骏发踔厉，往往若穿天心，出月胁，意外惊人语，非寻常所能及，最为快也”，也是从新奇着眼。可见其论诗与论文观点一致。既然他教子是那样的严厉，其文学观点对皇甫松也不可能没有影响。具体说，就是既坚持雅正传统，又情不自禁地要求有所背叛和突破。

具体到词体创作，皇甫松也是介于新旧之间，既有传统诗歌的品位，又渗透进了新的审美情趣，时露绮丽和妩媚。与温庭筠一味的粉泽秾艳相比，皇甫松应是一位懂得欣赏少女纯真活泼之美的词家。

皇甫松今存词22首，按题材内容来分，有咏物词8首，艳情词5首，风土词2首，怀古词2首，闲愁词2首，写景词2首，人物词1首，边塞词1首。其中，《采莲子》(船动湖光滟滟秋)，既是风土词，又是人物词，故一阕两计。艳情词占存词的22.73%。与温庭筠相比，与晚唐五代词的代表性总集《花间集》相比，这个比例都是很小的。而且没有闺情词，没有染上“男子作闺音”的时代风气，在存词较多的晚唐五代词家中，这一点也是比较特殊的。就风格而言，皇甫松的词感情自然深切，语言清新雅正，没有过分的秾艳和香腻，具有明显的诗化倾向，显示出从民间词向文人词的过渡色彩。或者说，表现出作家虚心学习、效仿民间词的努力。在这一点上，他与韦庄比较相似。从创作态度和词体风格上讲，皇甫松之词仍保留着诗歌的基本属性，尚是诗人之词。

在皇甫松现存词作中，写得最好的词作是两首《梦江南》、《摘得新》(酌一卮)和《采莲子》(船动湖光滟滟秋)，其次则是《浪淘沙》二阕、《天仙子》二阕、《杨柳枝》二阕以及《采莲子》(菡萏香莲十顷陂)。此外，《竹枝》是皇甫松学习、效仿民歌的产物，艺术性虽然平平，但清新自然，在晚唐五代词中显得难能可贵。而《怨回纥》二阕，一写戍边战士及其亲人的愁苦，一写征人出发时与亲人或恋人的离愁别绪，都真切感人，内容充实，没有无病呻吟的卑弱柔靡;尤其是“白首南朝女”一阕，突出边塞羁愁，悲悯而刚健，更是晚唐五代词中的别调。总体看，皇甫松词最鲜明的特征有四：一是浙北鲜明的江南地域特色，二是情感的深挚细腻，三是弥漫的惆怅或潜藏的忧愁，四是深沉的时空感慨。后三个特征往往是融合在一起的，交融成一种浓郁的、苍茫的愁情、愁思。正因为如此，皇甫松的词既新鲜别致，又容易打动人，感染人，引人追缅类似的往事，既沉浸其中，又获得一定程度的宽慰和解脱。

且看皇甫松的两首《梦江南》名作：

兰烬落，屏上暗红蕉。闲梦江南梅熟日，夜船吹笛雨潇潇，人语驿边桥。

楼上寝，残月下帘旌。梦见秣陵惆怅事，桃花柳絮满江城，双髻坐吹笙。

这两首词作的结构基本一致，都是首二句写抒情主人公现在身处的环境，第三句扣题，点明相思的时间、地点，最后两句才托出念念不忘的往事。晚唐五代时期的词作，所咏即调名。此二篇既名“梦江南”，就是他乡游子追忆江南往事。

且看词人所忆何事，何事让他牵挂不舍。先看第一首。开篇两句，写卧室内的陈设，以富于特征性的物象点染出了一个适于梦境的环境和氛围。兰烬、红蕉，是幽艳、香暖和静谧，由“落”而“暗”，既暗示无眠，又是写环境催眠;夜晚无眠，看香烛渐成烬，屏上的红蕉没入幽暗，无法看清，画屏上的江南风物遂触发起词人对江南往事的缅怀。“闲梦”一句扣题，并点明往事发生的时节。“梅熟日”，一般人都解为黄梅时节，这自然没错;不过，浙江人有他们更真切的感受，这就是可爱的梅子成熟了。不过，浙北最美味的水果并不是黄梅，而是杨梅。杨梅是浙北的珍果，至迟在宋代即成贡品，成熟也是在五月，所谓黄梅时节。^①皇甫松乃睦州新安人，其所谓梅，殆即杨梅。正如《世说新语·识鉴》记载张翰“在洛见秋风起，因思吴中菰菜羹、鲈鱼脍”，皇甫松亦因久困长安而思念起家乡的杨梅，又想起与杨梅有关的人和事，想起因采梅、食梅而相识或同游的恋人，当在情理之中。一个诗人，久试不第，困居京城，失意彷徨之时，自然没有什么比故乡和故乡的恋人更让他感到温暖和慰藉的了。一想到故乡的恋人，自然是满页的美好，哪怕是在“夜船”上，哪怕是“雨潇潇”，哪怕是在即将分手的“驿边”!就像当代一首流行歌曲里唱的，“今天是个好天气，因为我和你在一起;正好天上在下着雨，雨天无人迹。今天是个好天气，因为我和你在一起，正好天上在下着雨，雨天难忘记”^②。夜雨潇潇，船中吹笛，桥边私语，欢情依旧，如在目前，又恍如隔世，昨日之乐事已成今日之凄苦!

第二首的写法与第一首相似，但感情更趋强烈，形象更为鲜明。开篇即言“寝”，是为下文说“梦”设伏。“残月下帘旌”，不但表明失眠时间之长，而且写出心境的破碎和凄婉。首阕尚称“闲梦”，这里就直言长夜难眠的“惆怅”了。所为何事?“秣陵事”。在秣陵到底发生了什么事?“桃花柳絮满江城，双髻坐吹笙”。暮春三月，桃花流水，柳絮回风，芳草如茵，一位梳着双髻的少女席地而坐，吹奏着悠扬的笙乐，好一派凄迷梦幻景象!如今在梦中想见，更觉是水影幻花，一晌贪欢，令人神伤!陈廷焯《云韶集》卷一谓之“凄艳”，《词则·大雅集》更谓之“婉转凄清”。

再来看皇甫松的一首《摘得新》：

酌一卮，须教玉笛吹。锦筵红蜡烛，莫来迟。繁红一夜经风雨，是空枝!

这首词的题旨无疑是消极的，感伤的。作者将人生比喻为一场筵席和一树鲜花，劝告人们莫负良辰美景，及时行乐。杜秋娘《金缕曲》云：“劝君莫惜金缕衣，劝君须惜少年时。有花堪折直须折，莫待花残空折枝。”此曲意思相仿，但说得更为透彻，节奏和措词更为紧密劲峭，隐然透露出一股悲凉之感。这种心态和感情，显系晚唐五代乱世的折射。况周颐《餐樱庑词话》说得好：“词以含蓄为佳，亦有不妨说尽者。皇甫子奇《摘得新》云：‘繁红一夜经风雨，是空枝。’语淡而沉痛欲绝。”刘大杰先生论及此曲时，亦写道：“用清丽的字句，描写景物，而其中又寄寓着哀怨的感慨，虽侧艳而不淫靡，但其情调低沉。”^①

情调低沉的远不止以上几阕。《天仙子》二阕，借助神仙故事，抒写对美好事物得而复失的遗憾、怅惘和悔恨。《浪淘沙》二阕借写江水流沙，抒写人世沧桑的感慨。《花间集》汤显祖评本卷一评其一云：“桑田沧海，一语破尽。红颜变为白发，美少年化为鸡皮老翁，感慨系之矣。”李冰若《栩庄漫记》评其二云：“此首亦有受谗畏讥之意，寄托遥深，庶几风人之旨。”再如《杨柳枝》二阕，借言柳枝年年空绿，写江山依旧而物是人非的兴亡之慨。尤其是首阕，径言本朝，有感而发，以常新的柳色反衬日趋衰微的晚唐王朝，在鲜明的对比中凸现昔盛今衰之慨，使人倍感苍凉。《怨回纥》二阕，其一写征人“吹笛泪滂沱”，其二写征人“别离惆怅泪”，自然满是怨恨和感伤。六首《竹枝》也多反映可望而不可即的相思和离别之苦。即使两首《抛球乐》，写及时行乐，也仍是匆促、悲凉心理的外露。

皇甫松词中真正欢快的篇章，就是两首《采莲子》了。且看原词：

菡萏香连十顷陂举棹，小姑贪戏采莲迟年少。晚来弄水船头湿举棹，更脱红裙裹鸭儿年少。

船动湖光滟滟秋举棹，贪看年少信船流年少。无端隔水抛莲子举棹，遥被人知半日羞年少。

整个江南，仿佛就只剩下这片水域尚荡漾着欢乐;而所有的欢乐，又仿佛全集中到这几个少女身上。莲花是娇艳和圣洁的象征，出淤泥而不染;莲子(莲蓬)是清纯和爱情的象征，“莲子”即“怜子”;而少女，则是人伦中美丽、活泼、自由、圣洁的代表。当少女与莲相遇，成为“采莲女”的文化意象，自然就成为人世间最理想的美好与自由的象征。更何况是一群嬉戏笑闹的、情窦初开、纯真无邪的采莲女!莲叶田田，红裙亭亭，笑语盈盈，岁月苍苍的江南，在战乱和苦难的罅隙，青春依然如红莲般绽放!这是皇甫松心中所有欢乐和慰藉的源泉。《望江南》中与他同船吹笛、驿桥私语的双髻少女，是否就是这些采莲女当中的一个?桃花、柳絮之后，还有红莲如火，抛却《望江南》的惆怅，便是《采莲子》的欢愉了。

所以，皇甫松无疑是晚唐五代时期浙江词家中用情最真、体验最深的一位。在他的词作中，江南和江南女子，其实已无法截然分开，而是乡情和爱情的结合体。只要轻叩他心房的门环，乡愁便袅袅升腾，不绝如缕，随风悠扬。岑参《春梦》诗云：“枕上片时春梦中，行尽江南数千里。”良有以也。

与深挚、忧郁的情感体验相关联的，有时甚至互为表里的，是皇甫松词中深沉的时空感慨。上文已有涉及，这里再略作申述。且以他的《浪淘沙》第一首为例：

滩头细草接疏林，浪恶罾船半欲沉。宿鹭眠鸥飞旧浦，去年沙觜是江心。

前三句看似纯为写景，但联系结句来看，才知写景之外别有深意。结句说现在的沙嘴去年还在江心，则首句的“滩头”当为新滩。新滩形成的原因乃是“浪恶”，从上游挟带来的泥沙沉淀淤积所致。一年过去了，滩头已细草丛生，与岸边的疏林连成一片。白鹭、江鸥早已把这里当做理想的栖息地，将这里视为“旧浦”了。足见风浪之急，沙沉之快。大有沧海桑田的感慨，表现手法却纡曲有致。而“浪恶罾船半欲沉”一句，也不可轻易放过，写凶险环境中生命、生活的艰难和脆弱，亦是社会现实的折射和比拟。但换一个角度，罾船欲沉而未沉，又凸显了生命的抗争和顽强，词境阔大。全篇四句，三开一合，结句出人意表，点而未破，收束有力，言尽而意不尽。读来确实让人感受到生命的脆弱和蓬莱水浅、东海扬尘的沧桑悲凉，难怪汤显祖要起红颜白发的浩叹。

第二首的时空感受则更为幽秘，在表现手法上也有创新。词云：

蛮歌豆蔻北人愁，浦雨杉风野艇秋。浪起䴔䴖鸣不得，寒沙细细入江流。

皇甫松是江南人，困居北方，一定时常被北方风物触发起思乡之情，可是本词却只言北人在江南的艰难处境以及由此而来的强烈羁愁，突出北人在江南的风雨、寒秋和江涛中蜷居野艇、彻夜不眠，想象自己一如细沙被卷入浩荡汹涌的江流。北人在江南如此艰难，自己在北方又何尝不是如此!所以，表面写南方的北人，其实是写北方的自己。这种遥揣之法，是皇甫松经常使用的艺术手段。

比如《怨回纥》第一首，言征人遥想由于自己离乡日久，他所怀念的女子应该已经白头了，而且因为怕引起离恨，甚至愁听异域之歌，这便是遥揣;通过遥揣，打通了江南和塞北，让征人和闺妇共处词人想象的时空，达到同时表现写征人和闺妇两地相思之苦的目的，时空跨度遥深而又妥帖自然，体现了相当高的艺术技巧。

再如《天仙子》(踯躅花开红照水)，首二句写刘郎回家途中之景^①，但语意双关，既为江南水乡常见的景物，又以杜鹃花的别名“踯躅”暗喻刘郎因依恋仙女徘徊不前，以习于雌雄对啼的鹧鸪^②在山口盘旋暗喻刘郎对仙女的依依不舍。三四两句写其跋涉万里，经年始归，而已历数世，人物皆非，自然无比懊恼，则其对仙境必更为眷念了。但最后两句，却宕开一笔，写山中仙女肯定也在后悔，悔恨自己托付错了人，其实这是刘郎在悔恨，在内疚，显得含蓄蕴藉，委婉曲折。可见使用遥揣之法，每每能使作品的情感意蕴层折无限，耐人寻味。恰如清人吴瞻泰《杜诗提要》卷八分析杜甫《月夜》诗时所云：“怀远诗说我忆彼，意只一层。即说彼忆我，意亦只两层。惟说我遥揣彼忆我，意便三层。又遥揣彼不知忆我，则层折无限矣。”皇甫松此词，显然有异曲同工之妙。作者通过遥揣和悬想，使不同艺术时空融为一体，构成一个完整的意境，使作品获得巨大的潜能和深厚的意蕴。

《天仙子》是将仙凡两界打通，前引《杨柳枝》第二首则是将古今、盛衰、幽明和南北同时贯通。据清人曹锡彤《唐诗析类集训》卷九，“唐有吴王宅，在长安禁城东”。唐人祖咏《宴吴王宅》有诗云：“吴王承国宠，列第禁城东。”按，唐太宗第三子李恪(619-653)曾封吴王。如此，则皇甫松此词极可能写于困居长安时。词人从眼前的吴王宅遗迹，和吴王宅边的绿柳以及柳丛里的莺啼，遥想起江南的古吴国，又进一步遥想起吴宫里的美女西施：当吴王凯旋而归，正志满意得，又得美人西施，锦上添花，该是何等美好幸福。那时的吴宫一定处处春光，充满喜庆和欢乐。可后来呢?如今呢?如今正是春天，遥想江南的吴宫旧址，也一定是柳枝披拂，莺啼婉转，但茂密的柳绿和婉转的莺啼正好反衬了宝殿、香闺的荒败，除非真有在天之灵，西子恐怕永远也不会再看到这大好的春色，听到这悦耳的莺啼了。诚可谓遥揣层折。至于作者是否有为吴王李恪英年屈死^③，致使唐王朝可能失去一位贤君而遗恨的隐情，则不得而知;若有，则其意深长矣。笔者以为，首阕既咏玄宗误国，本阕再咏李恪屈死，皮里春秋，颇合人情事理。姑聊备一说。

再如《梦江南》由眼前的室内陈设而远梦江南，进而梅雨、江城，再而夜船、驿桥、桃花、柳絮，最终定格在恋人依偎，时空感受也不可谓不深沉。

最后，附带说一下皇甫松词中所反映的浙北地区的江南地域特色。首先，词调本身的江南文化色彩，如《梦江南》、《杨柳枝》、《采莲子》和《竹枝》，一看便知所写内容与江南有关，后三调更直接来自江南民歌;其次，题材内容中的江南色彩，如《天仙子》写剡县东汉刘、阮入天台山遇仙故事，《采莲子》、《竹枝》对江南女子情感世界的反映;第三，词中密集的水国意象，如《天仙子》中的“鹭鸶”、“水葓花发秋江碧”、“踯躅花开红照水”、“鹧鸪飞绕青山觜”，《浪淘沙》中的“蛮歌豆蔻”、“蒲雨杉风”和“䴔䴖”众多物象，《杨柳枝》中的“烂漫春归水国时”、“柳丝垂”、“黄莺长叫”，《摘得新》中的“繁红一夜经风雨”，《梦江南》中的“红蕉”、“江南梅熟”、“桃花柳絮满江城”，《采莲子》中的“菡萏香莲十顷陂”、“晚来弄水船头湿”、“船动湖光滟滟秋”，《竹枝》中的“槟榔花发鹧鸪啼”、“木棉花尽荔枝垂”、“并蒂芙蓉”等，《怨回纥》中的“南朝白头女”、“吹管杏花飘”、“江路湿红蕉”等等;四是词中的江南女子形象，如《天仙子》中的天仙，《杨柳枝》中的西子，《梦江南》中“双髻坐吹笙”的少女，《采莲子》中的“小姑”、“无端隔水抛莲子”的少女、《竹枝》中“待郎归”、“眼应穿”的女子，《怨回纥》中的“白首南朝女”和“隔筵桃叶”。最后，则是皇甫松词所具有的江南文化的柔婉感伤气质。受其父影响，皇甫松的性格中虽然较多狷介因素，但得自时代和命运的感伤、消沉以及南方人的优柔，仍渗透了他的词作。

综合起来看，正如本节开头部分所概括的那样，皇甫松词仍属诗人之词，仍习惯于或不自觉地用诗的眼光看待词体，用写诗的态度和手法来填词。更准确地说，是在晚唐诗的基础上添加词的色彩和因素。这样的“以诗为词”与后来苏、辛等人有明确理论主张和实践行为的自觉的革新词体的“以诗为词”，有本质区别。前者是对诗体进行尝试，后者是对词体进行变革。正因为皇甫松的词体创作仍保留了很重的诗歌成分，所以在词体艳俗化、萎靡化的晚唐五代，反显得不同凡响，成为可与韦庄、孙光宪、李珣、鹿虔扆、李煜等人相并列的少数几个晚唐五代词家之一。清人陈廷焯《白雨斋词话》卷七对皇甫松赞誉有加，尝曰：“唐人皇甫子奇词，宏丽不及飞卿，而措词闲雅，犹存古诗遗意。唐词于飞卿而外，出其右者鲜矣。五代而后，更不复见此种笔墨。”李冰若《花间集评注·栩庄漫记》亦称：“子奇词不多见，而秀雅在骨，初日芙蓉春月柳，庶几与韦相同工。至其词浅意深饶有寄托处，尤非温尉所能企及，鹿太保差近之耳。”就连深喜《清真词》的郑振铎先生，也认为皇甫松词“独具朗爽之致，不入侧艳一流”^①。

值得高兴的是，皇甫松词还对后来的浙江词，产生了很好的影响，并非如陈廷焯所言，“五代而后，更不复见此种笔墨”。比如宋初浙江著名词人张先，其词清疏秀雅，就有皇甫松的影响在里面。近人夏敬观手批《张子野词》也曾指出：“子野词凝重古拙，有唐、五代遗音。”当然，这已是下一章的话题了。

①(宋)陈振孙《直斋书录解题》卷十一云:“唐人饮酒令,此书详载,然今人皆不能晓也。”
①(唐)高彦休《唐阙史》卷上“裴晋公大度”(附“皇甫郎中褊直”)条云:“皇甫郎中湜气貌刚质,为文古雅,恃才傲物,性复褊而直。……又尝命其子松录诗数首,一字小误,谇詈且跃呼杖。不及,则擒啮其臂,血流及肘而止。其褊急之性率此类也。”
②(清)章学诚《文史通义》外篇卷二《皇甫持正文集书后》。《四库全书简明目录》卷十五“《皇甫持正集》六卷”条亦曰:“其文与李翱同出韩愈。愈文谨严而奇崛,翱得其谨严,湜得其奇崛。”
③《皇甫持正集》卷四《答李生第一书》,文渊阁《四库全书》本。
①《欧阳文忠集》卷八十七《端午贴子皇帝合六首》其二即云:“彩索盘中结,杨梅粽里红。宫闱九重乐,风俗万方同。”《东坡全集》卷一百十五《皇太后合六首》其五亦云:“上林珍木暗池台,蜀产吴包万里来。不独盘中见卢橘,时于棕里得杨梅。”释祖可《杨梅》诗云:“五月杨梅已满林,初疑一颗价千金。味方河朔蒲桃重,色比泸南荔子深。飞艇似闻新入贡,登盘不见旧供吟。诗成欲寄山中旧,恐起头陀爱渴心。”陆游《项里观杨梅》诗云:“山前五月杨梅市,溪上千年项羽祠。小伞轻舆不辞远,年年来及贡梅时。”陆游于诗末特地注明:“乡俗谓杨梅止曰梅。”可见浙北一带,所谓梅即杨梅。因梅思人、因梅怀乡,则肯定比其成为贡品的时间更早。李白《叙旧赠江阳宰陆调》诗即云:“江北荷花开,江南杨梅熟。正好饮酒时,怀贤在心目。”而宋人田锡似乎对杨梅格外钟情。其《三月二十八日书怀》诗云:“惜春将尽自徘徊,巷馆残阳户半开。芳树更无莺舌语,故巢空有燕归来。音书杜绝家千里,愁愤消磨酒一杯。地狭长沙何所适,行谣方忆摘杨梅。”卷十六《和温仲舒感怀》又云:“郡斋松盖翠斜欹,客至鸣琴泛酒卮。江上正当摇落景,天涯空惜太平时。雪残幽谷春难到,兰茂深林众岂知。上国三千五百里,杨梅熟日是归期。”
②语出歌曲《今天是个好天气》,李海鹰作曲、陈小奇作词。
①刘大杰著《中国文学发展史》(中),上海古籍出版社1984年版,第542页。
①《太平御览》卷四十一引刘义庆《幽明录》云:“东汉明帝永平年间,浙江剡县人刘晨、阮肇共入天台山采药,迷不得返。忽于溪边遇二女子,资质绝妙,并邀至其家中成亲,留居半年。后二人思乡心切,二女乃指示归路,送其回家。既归,亲旧零落,邑屋改异,无复相识。问得七世孙,传闻上世入山,迷不得归。”
②(明)李时珍《本草纲目·禽部·鹧鸪》云:“鹧鸪性畏霜露,早晚稀出,夜栖,以木叶蔽身,多对啼,今俗谓其鸣曰:‘行不得也哥哥。’”
③(后晋)刘昫撰《旧唐书》卷七十六云:“恪又有文武才,太宗常称其类己。既名望素高,甚为物情所向。长孙无忌既辅立高宗,深所忌嫉。永徽中,会房遗爱谋反,遂因事诛恪,以绝众望,海内冤之。”
①郑振铎著《插图本中国文学史》第三十一章,北京出版社2001年版,第427页。