零落成泥碾作尘，只有香如故
——陆游词选讲
陆 游
【作者简介】
陆游（1125—1210），字务观，号放翁，越州山阴（今浙江绍兴）人。宋高宗绍兴三十二年（1162），宋孝宗即位，赐进士出身。历任夔州通判，成都府路安抚司参议官、知嘉州。宋宁宗嘉泰二年（1202），权同修国史、实录院同修撰，兼秘书监。南宋“中兴四大诗人”之一。其诗数量宏富，风格多样，要以豪荡敷腴为特色。词作安雅清赡，在苏、秦之间。文章禀赋宏大，卓然成家。有《剑南诗稿》八十五卷、《渭南文集》五十卷、《放翁词》一卷等。今人夏承焘、吴熊和有《放翁词编年笺注》。
钗 头 凤
【题解】
《钗头凤》，原名《撷芳词》。《钦定词谱》卷十记陆游改为《钗头凤》。周密《齐东野语》卷一《放翁钟情前室》：“陆务观初娶唐氏闳之女也，于其母夫人为姑侄。伉俪相得，而弗获于其姑。既出，而未忍绝之，则为别馆，时时往焉。姑知而掩之，虽先知挈去，然事不得隐，竟绝之，亦人伦之变也。唐后改适同郡宗子士程，尝以春日出游，相遇于禹迹寺南之沈氏园。唐以语赵，遣致酒肴。翁怅然久之，为赋《钗头凤》一词，题园壁间云（词略），实绍兴乙亥岁也。”清人有指其为附会者。今人夏承焘、吴熊和亦以为此词乃宋孝宗乾道九年（1173）至淳熙五年（1178）寓居成都时冶游之作，与唐婉事无关。
红酥手[1]，黄縢酒[2]，满城春色宫墙柳[3]。东风恶，欢情薄，一怀愁绪，几年离索[4]，错、错、错。
春如旧，人空瘦，泪痕红浥鲛绡透[5]。桃花落，闲池阁，山盟[6]虽在，锦书难托，莫、莫、莫[7]。
（《放翁词编年笺注》）
【注释】
[1] 红酥手：红润而细腻光滑的手。
[2] 黄縢酒：也叫黄封酒，是宋朝时的官酒，用黄纸或黄绢封口。縢：封闭。
[3] “满城”句：满城荡漾着春天的景色，宫墙里也摇曳着绿柳。宫墙：绍兴曾经是越王宫殿所在之处，宋高宗建炎四年到绍兴元年曾以此为行都，因此有宫墙之称。
[4] 离索：离散，离群索居。
[5] 浥：湿。鲛绡：鲛人用生丝织成的薄纱。南朝梁任昉《述异记》卷上：“南海出鲛绡纱，泉先潜织，一名龙纱，其价百余金，以为服，入水不濡。”后用为手帕之别称。
[6] 山盟：指山为盟，即山盟海誓。
[7] 莫：重复两次，表示无可奈何，诗人只能作罢。唐司空图《耐辱居士歌》：“咄！诺！休休休，莫莫莫！”
卜 算 子
咏 梅
【题解】
此词为咏物言志之作，以梅花为风雨摧折、群芳妒忌、零落成泥而馨香不改的形象，寄寓自己孤高坚韧的劲节。
驿外断桥边，寂寞开无主[1]。已是黄昏独自愁，更 著[2]风和雨。
无意苦争春，一任群芳妒。零落成泥碾作尘，只有香如故[3]。
（《放翁词编年笺注》）
【注释】
[1] 无主：没有人疼爱。
[2] 著：遇到，遭遇。
[3] “零落”句：梅花落地成泥作尘而消失，只有香气依然在。表现了梅花的高洁、不入流俗的品格。此处化用白居易《惜牡丹花》：“晴明落地犹惆怅，何况飘零泥土中。”王安石《北陂杏花》：“纵被春风吹作雪，绝胜南陌碾成尘。”
【集评】
唐圭璋《唐宋词简释》：“此首咏梅，取神不取貌，梅之高格劲节，皆能显出。
【学生佳作赏析】
如故幽香
——陆游《卜算子·咏梅》赏析
陆游的词安雅清赡，风格多样，若论词的情感之浓烈，《钗头凤》必胜之一筹，但论寄寓之劲节，我更喜欢这首短小精悍的《卜算子》。词作不长，却句句都值得品味。“寂寞”“无主”“独自愁”“风和雨”，一连串的凄清伤人的描写，后接“只有香如故”，成就了这首绝唱。
上片将一断桥边寂寞开放、无人欣赏的梅花呈现出来。“已是黄昏独自愁”，梅花独自伫立在夜幕里，一副冷落凄清的场景映入眼帘，毫不修饰。“更著风和雨”，本以为寂寞已足矣，一场（或许不止一场）风雨裹挟而来，这本不是花所愿意的生活，没有游人，没有阳光明媚烘托的笑脸。
下片又继续写梅花的遭遇，在属于万花的春天里，梅花也留得一寸春光，绽放，迎接自己的梦想。群芳妒忌了，是因为那绝伦的清香、脱俗的淡雅让庸俗自惭形秽。梅花也知道不断零落的残花会被碾碎化作泥土，归为虚无，“只有香如故”一句点明梅花的志向，对种种境遇的反驳。
“晴明落地犹惆怅，何况飘零泥土中。”（《惜牡丹花》白居易）
“纵被春风吹作雪，绝胜南陌碾成尘。”（《北陂杏花》王安石）
多少花朵零落于尘，但哪朵能如梅花一般，入尘却不肮脏，化土却不流俗。字字朴实无华，如侃侃叙事一般，和盘托出，从梅花的生长、开花到最终零落成泥。这驿外无人在意的角落里的故事，伤感却不消极，高洁而不世俗的梅花形象，也就是词人崇尚的孤高坚韧的劲节，饱含着词人对高风亮节的寄寓。
一首词，不是靠工整、韵律、辞藻就可以成为佳作，也不是每个人读词会有同样的感触，人人都有自己心目中的好词、好文。《卜算子》于我正是一首触及心灵的佳作。我们都有各自的记忆，关于经历，关于梦想。也许是儿时断线逃走的风筝，也许是某个场景，某段时间，某个人，某件事。难以忘怀甚至无法自拔的心绪。但此时你不需要多么华丽的辞藻来诉说，来领悟，来感触，来像诗人般抒发自己的感伤，只需要将这简单的词映入脑海，一枝梅花就足以告诉你风雨中你需要的是什么。《卜算子》就是这样的一首词。正如唐圭璋先生所言：“此首咏梅，取神不取貌，梅之高格劲节，皆能写出。”（《唐宋词简释》）
（王志康 20120981 2012级车辆5班）
【简评】
“我们都有各自的记忆”，“只需要将这简单的词映入脑海，一枝梅花就足以告诉你风雨中你需要的是什么”。佳作之能引起读者共鸣，无非如此。
因为爱情
——陆游《钗头凤》（红酥手）赏析
古往今来，被文人雅士歌颂最多的便是爱情。初识之美，相恋之情，分别之痛，错过之惜，无一不被文人作为素材。在众多的爱情词中，我尤爱陆游的《钗头凤》，不为华丽的句子，只为真实的感情。
作为宋代的著名文人，陆游一生作品无数，但在他所有的作品中，我认为《钗头凤》是最真、最美、最动人的。爱情之美，在于让人体会世间最真最美的感情，一次心动，一个微笑，一次牵手。而爱情之痛又在于不能相守一生、相伴到老。陆游和唐婉，伉俪情深，却抵不过母亲的阻拦，现实打败爱情，无奈分离。经年之后，于沈园再相逢，罗敷有夫，有情人终不能相守。
“红酥手，黄縢酒，满城春色宫墙柳。”每看到这一句，我就会陷入词人的伤感情绪中。美人好酒，美景相伴，却不能相守。想象他们以前也曾这样，在春色美景中，院里小坐，唐婉倒酒，美人浅笑低语，同论诗词歌赋，无限温情。与今日对比，相逢不能相守，更添无数伤感。于小院春景中，再逢昔日恋人，惊觉恋人空瘦，仿似泪痕犹在，感叹山盟海誓似记忆犹新，而人却一去不返，相伴相守无望。全词之中，最能表现词人感情的还是那几个叠字：错，错，错！莫，莫，莫！对恋人的疼惜之情，与恋人分别的后悔之情跃然纸上。突然想到苏轼的《江城子》，觉得这两首词异曲同工，都把对昔日恋人的深情表现得淋漓尽致。爱到极致，痛到极致，无需华丽的言辞，工整的句子，只需寻常几个词、几句话，感情已力透纸背，无须赘述，后悔怜惜已跃然纸上。
据说，在唐婉死后，陆游看到墓碑上的字很难过，心爱之人已去，连在她墓碑上留名，为她立碑的资格都没有，生不属于他，死亦与他无关。
或许，以现代人的眼光来看，陆游是咎由自取。但今天，在这里，就词而言，我们不论对错，只论爱情，只叹错过。《钗头凤》，一首词，四句话，讲述了一段情，感动了无数人。为错过惋惜，为失去难过，为放手后悔，为伊人憔悴。所有的感伤、无奈、怜惜、懊悔，只用四句话已渲染得浓烈摄人。不是这四句话有多华美，而是藏在其中浅显易懂的真挚爱情。
古来爱情词，偏爱《钗头凤》。一段错过的爱情，一曲悲婉的恋歌。或许爱情之美也包括这其中的错过与分离，否则我们怎么会在这首词中又见爱情，又期待爱情，又被爱情感动？他们的爱情固然不够圆满，甚至有些凄婉，令人感叹伤怀，但处在这种时代，正如梁山伯与祝英台为现实所困，无奈放弃不能相守，这不是任何一方的错，不是不够坚定，而是爱得太深，现实又太残酷。
分别之后的恋人，再次相遇，使君有妇，罗敷有夫，相顾无言，惟有泪千行。怜惜爱人的身体，担心爱人的境况，懊悔当初的分离。错、错、错！莫、莫、莫！六个字，讲述了一段情！或许这不圆满，但在词中，会让你又伤爱情，又相信爱情！而所有这一切，又都是因为爱情！
（杨磊 20114374 2011级德语1班）
【简评】
“又伤爱情，又相信爱情”，其领悟何以独特如此！
半夏半暖半流年，半秋半冷半生缘
——陆游《钗头凤》（红酥手）赏析
初夏的骄阳在清晨的山峦崭露头角，晨起的微风夹杂着少许的微寒，日历从四月的尾巴上悄悄溜走，五月的鸟鸣总在不经意间推开窗帘，衔来一句温暖如初的文字，飘落了一春的花絮，醉倒了半季的似水流年。
趁着青春未荒，我还未老，去一次浙江绍兴的沈园，去看看那堵承载了陆游永远创伤的粉墙，慢慢吟诵一首缠绵悱恻的《钗头凤》。
无法想象，陆游当年在写下这首词时内心是怎样的悲痛与苍凉。一晃十年，繁花盛开的春日，在布局典雅的沈园里，遇到了这位因为自己的孝顺而牺牲幸福的女子。但如今已物是人非，改嫁的已改嫁，另娶的已另娶。池塘边柳丛下，遥见唐婉与赵士程正在池中水榭上进食。隐隐看见唐婉低首蹙眉，有心无心地伸出玉手红袖，与赵士程浅斟慢饮。似曾相识的场景，昨日情梦，今日痴怨尽绕心头，感慨万端，于是提笔在粉壁上题了一阕《钗头凤》。
上阕是以自己的口吻描写的，意境很明显地分成了两层，前三句是由陆游目睹眼前宴饮的盛况而回忆起以前青春年华的他们花前月下，吟诗作对，互相唱和，丽影成双，短暂的幸福时光，反映了他们夫妻间的真挚感情。其中，“红酥手”，用来形容女子的手红润细腻，不仅写出了唐氏为词人殷勤把盏时的美丽姿态，同时还有概括唐氏全人之美（包括她的内心美）的作用。后四句，笔锋一转，以极为沉痛的语言和含蓄委婉的手法，讲述了那场给自己和表妹带来巨大不幸的婚姻悲剧。激愤的感情如潮水一下子冲破词人心灵的闸门，无可遏止地宣泄下来。“东风恶”，一语双关，既指春风吹残花草，如吹落下文的“桃花”，又代指了封建礼教的恶势力，暗喻婚姻被陆母硬生生拆散。“欢情薄”，表明了幸福美满的生活太过短暂，流露出了作者的不满和愤恨。别后数年心境索漠，满怀愁绪未尝稍释，而此恨既已铸成，事实已无可挽回。“一杯愁绪，几年离索”，悲痛地点明了在封建礼教残酷的压迫下，自己美满的婚姻最终被拆散了。上片结尾用“错、错、错”三字收束，这是错过，还是过错，这又是谁的错？作者将满腔的愤恨毫无保留地发泄了出来，以惨痛的事实对封建礼教进行了强烈控诉。
下阕改拟女子口吻，自然是写唐氏泣诉别后相思之情：眼前风光依稀如旧，而人事已改。为思君消瘦憔悴，终日以泪洗面。任花开花落，已无意兴再临池阁之胜。当年山盟海誓都成空愿，虽欲托书通情，无奈碍于再嫁的处境，也只好犹夷而罢。结尾用三个叠字，“莫、莫、莫”，将悲苦的情愫推到了高潮，强烈地表达了一种无可奈何的悲痛绝望之情。
封建礼教摧毁了陆游的纯真爱情，但它无法阻止陆游对爱情的向往和歌唱。面对严酷的现实，他无力回天，只能把一怀愁绪、一腔悲愤倾泻在于事无补的词中。一首《钗头凤》挽回不了陆游的爱情世界，但它成了千古绝唱。时过境迁，沈园景色已异，只留二人相守半生惆怅。
“回首半生匆匆/恍如一梦/你像风来了又走/我心填满了又空……”耳边响起了那首熟悉的《半生缘》，心中荡起半寒的思绪。或许，唐婉等了一辈子，怨了一辈子，想了一辈子，恨了一辈子……却仍然感激上苍，让她有这个可等可怨可想可恨的人……
（黄婷 20133460 2013级材料1班）
【简评】
文采斐然，且女性赏词，常以词中所涉女性之视角自居，“却仍然感激上苍，让她有这个可等可怨可想可恨的人”，评论家很少会注意到这一层词意。
上一篇：贺铸词选讲《试问闲愁都几许？一川烟草,满城风絮,梅子黄时雨》研究鉴赏
下一篇：杜甫诗选