男人相思也断肠——读阎选、张泌词
古诗词中写男女恋情的极多,其中绝大多数写女子相思,写男子的不多。这是因为诗人多数是男性,他们喜欢代异性立言的原因;或者是因为听异性情感倾诉太多,深有所感;或者是代言心声,诗词取爱;或者是以己度人,借题发挥,写人不如说是自写。
古词中男子自写恋情传之后世最着名的莫过于柳永的《蝶恋花·伫倚危楼风细细》,下阕几句脍炙人口:“拟把疏狂图一醉,对酒当歌,强乐还无味。衣带渐宽终不悔,为伊消得人憔悴。”近代大学者王国维先生取最后两句引申义,用来形容做学问最艰苦的求索阶段,因此流传更广。
其实,柳永之前的花间词人阎选有一阕《浣溪沙》就很感人:
寂寞流苏冷绣茵,倚屏山枕惹香尘,小庭花露泣浓春。刘阮信非仙洞客,嫦娥终是月中人,此生无路访东邻。
词中有四个典故要说明才好理解。
“香尘”,典出于东晋志怪小说《拾遗记》(王嘉撰写)。说晋代石崇“屑沉水之香如尘末,使所爱者践之”。于是美人所到之处就留有香尘。后人用此形容美人行踪。
“刘阮”,典出《幽明录》(南朝宋刘义庆撰)。故事说东汉时剡县人刘晨、阮肇二人同入天台山采药,迷路难返,不得已顺山溪而行,用山泉和桃子解渴充饥。后碰到两位美女,一见如故,并热情邀请两位采药人到家中做客,当晚成亲。十天后,刘、阮二人思念家人,苦苦求归,两位美人恋恋不舍,又强留半年。山中气候四季如春,鸟兽虫鱼各得其所,半年时光转眼即逝,采药人顺美人所指路径回家,发现村舍田房早已面目全非,男女老少无人相识,一打听才大吃一惊,原来子孙已繁衍了七代,正应了仙家一日,凡间一年之说。二人无所依托,再寻原路返回欲求仙踪,却终不可得。后人借这个典故表达对美人的思念,或者寄寓对仙境的向往。这个典故诗词戏剧中用得很多。
“嫦娥”,是传说中射太阳的勇士后羿的妻子,她趁后羿不在家偷吃仙药,于是飞到了她向往已久的月亮之上,当她发现月亮上的清冷和孤独,要想返回来时,却再也不能了。从此美则美矣,苦则苦也!天上人间永远分离。
“东邻”,这个典故更有趣,被后人常常引用。典出于宋玉的《登徒子好色赋》。宋玉是战国时期楚国人,传说是屈原的学生,在宫廷中担任一个小官。他曾陪楚王游览云梦泽台,并写下着名的记录楚王与神女爱情故事的《高唐赋》、《神女赋》,被后人广为传颂并引用。这个典故是这样的:有一天,一位名叫登徒子的官员在楚王面前说宋玉的坏话,他说宋玉这个人帅气,口才好,又好色,不能让他出入后宫。楚王把这番话转达给了宋玉,宋玉坦然地说:帅气是父母所生,口才好是老师教授,至于好色,却绝无此事。楚王说你说你不好色,有证据吗?宋玉说:天下的美女以楚国为最,楚国的美女莫过于我的家乡,我家乡的美女数我家东边邻居的姑娘最漂亮。她增一分则显得过高,减一分又显得太矮;擦粉就会给人觉得太白,涂胭脂会觉得太红。她的眼眉如翠鸟的眉羽,她的肌肤像冬天的冰雪般莹润,她的腰肢像一束秀气而有动感的细绢,她的牙齿像一排洁白而整齐的小海贝。她嫣然一笑,能使周围像阳城、下蔡这些地方所有的小伙子神魂颠倒。就是这位倾国倾城的美女爬在墙头张望我三年,我也没有答理她。而说我坏话的登徒子则不然,他老婆蓬头垢面,眼歪鼻斜,腰弓背驼,痔疮恶臭,登徒子还喜欢她,跟她生了五个娃娃,到底谁好色不是很清楚了吗?
了解了上述四个典故,这阕词的意思就容易理解了。其大意是:能勾起男主人公甜蜜美妙回忆的纱帐、被褥、绣屏、枕头,因为美人的离去,变得那么空寂、冷落、冰凉,了无生气。唯独枕头上还残留着她身上的丝丝余香,寻着这点点余香还可回味两人在这张床上曾有过的亲热,但这种回味更加深了对她的无穷思念,更使人感到寂寞冷落。连小院里挂在花瓣上的露水都似乎变成了眼泪,在为我伤心哭泣。
男主人公自比经历过仙境风流的刘晨、阮肇,始终是肉体凡身,无福永远享受仙家爱情;他魂牵梦萦的美人像飞升月宫的嫦娥,像传说中的东邻美人,恐怕永远找不到见不着了。
这是一阕绝望的令人肝肠寸断的情歌。
与阎选一样同为《花间集》词人的张泌,有一阕《浣溪沙》同样是写痴男苦恋:
独立寒阶望月华,露浓香泛小庭花,绣屏愁背一灯斜。从分散后,人间无路到仙家,但凭魂梦访天涯。云雨自
词中抒情男主人在夜深人静时孤独无眠,忘记了时间,忘记了季节气候,也忘记了夜幕下的孤单害怕,孤零零一个人影站在门外台阶上,长时间呆呆地昂首看月,全然不顾冰凉的露水打湿了头发和睡衣,更没有注意到冷湿的夜风飘送来的淡淡花香。他把月亮看成了过去他与情人进行甜蜜事业的宫殿,尽情展开回忆和想象的翅膀,把淡淡的月辉看成朦胧的灯光,把月球表面明暗不同的反光点想象成闺房的绣屏和背灯而坐的缠绵在丝丝愁绪之中的美女情人。男主人公只能无奈地在想象中自我陶醉,因为现实生活中的这对情侣似乎是有情无缘或是有缘无分,他们曾有机会认识,有机会相好相爱,甚至鱼水相偕共枕交欢。但是不知因为什么,两人还是十分不情愿地分开了,分手之后女人去了什么地方?日子过得如何?男主人公毫无所知,这就使男主人公在思念之上又增添了无穷的牵挂和不安,但是在心里他不断地为她祈祷,为她祝福,想象着她应该是一位很有福气的女人,她一定去了一处山清水秀、鸟语花香的人间仙境,只是这个地方凡人无缘探访。想到这里,男主人公似乎得到了安慰,但却进一步坚定了追寻探访情人的决心:你既然到了仙境,我肉体凡胎不能跟随,但是不要紧,我总可以在梦中追随、梦中求见,总可以让我的魂魄紧紧跟随你的芳尘直至天涯海角。从此男主人公只是一个魂不附体的肉身。
这就是男人痴情更断肠。
上一篇:烟花女子有真情——读韩翊、柳氏词
下一篇:花间韦庄最通俗——读韦庄词