曹尔堪《念奴娇·孤舟初发》离愁别恨词作

曹尔堪
送幼光还白门同仲驭二调(其一)
孤舟初发，正严霜似雪，布帆如纸。一派残云萦别恨，愁向青山隐几。晚圃黄花，小槽红酒，客路谁同醉？蒯缑黯淡，自将管乐为比。
遥念旅宿方寒，丹阳古道，老树酣青紫。戍鼓沉沉天未晓，残月模糊映水。白袷谭兵，青灯读《易》，漫洒英雄泪。啼乌成阵，石头城外潮起。

清沈雄《古今词话·词评下》引邹祗谟对曹尔堪词的评语曰：“南溪诸词，能取眼前景物，随手位置，所制自成胜寄。如晏小山善写杯酒间一时意中事，当使莲、鸿、蘋、云别按红牙以歌之。”这首《念奴娇》词，就是一篇极善于择取眼前景物以营造抒情氛围的佳作。

这是一首借送别友人来宣泄文人才士不得志的牢骚情怀的词。题中的“幼光”为著名遗民诗人钱澄之的字，“白门”，指金陵城，即今江苏南京市。南朝刘宋时都城建康的西门称为白门(西方属金，金气白)，后遂用为金陵的别称。曹尔堪同题的词有两首，我们这里所选的是其中的第一首。词的开头三句“孤舟初发，正严霜似雪，布帆如纸”，描绘送别时寒冷凄清的场景，一开始就情景相生，喻示了作者与被送者双方的落寞悲伤的情怀。“孤舟”既是实景，又借以烘托出远行者的孤苦无依。严霜似雪，既显示天气的寒冷，也映衬出送行者与行者共有的凄凉心境。“布帆如纸”的描写，更是充满了主观化的抒情色彩，这一夸张之笔，适足以象征词中人物漂泊无定、命薄如纸的生存状态。接下来，“一派残云萦别恨，愁向青山隐几”，写景的笔触从眼前的码头霜岸、片帆孤舟伸向了青青的远山和飘浮着残云的天际，主客之间的离愁别恨也随之向辽远的时空延展开来，抒情境界变得阔大而幽深了。遥望迷茫的水面，设想着此去南京的漫长旅程，词人进一步为孤身远行的友人发愁：“晚圃黄花，小槽红酒，客路谁同醉？”——时下正是晚秋九月，黄菊犯寒而开，高人雅士纷纷携壶登高，品酒赏菊，而你却孤舟远行，形影相吊，闷来饮酒，无人伴你共醉，那是多么难堪啊！读到这里，人们不禁会发问：钱幼光其人为什么要恓恓惶惶地独自返乡？于是词人在上片末回答说：“蒯缑黯淡，自将管乐为比。”“蒯缑”，语出《史记·孟尝君列传》：“冯先生(驩)甚贫，犹有一剑耳，又蒯缑。弹其剑而歌曰：‘长铗归来乎，食无鱼。’”“蒯”是一种草，可以为绳。“缑”指把剑之处。“蒯缑”指剑的主人贫穷，剑把无物装饰，只能以蒯绳缠之。“管乐”，指春秋时齐相国管仲和战国时燕大将乐毅。三国时诸葛亮曾自比为管仲乐毅。这两句告诉人们：钱幼光自比管乐，有济世之志，但处此国变之际，不愿献媚新朝，便落到穷愁潦倒的境地，只好效冯驩打算束剑归去了！

词的下片，进一步抒写英雄失路的悲怀，哀友人亦以自哀。“还念”至“残月”五句，承上片“孤舟初发”和“客路谁同醉”而来，以想像之笔写友人归途的凄冷、寂寞和心境之迷茫苍凉。许多意象，皆具双重喻意。旅宿之“寒”，既指自然气候，亦喻旅人心境。戍鼓之沉沉，既可能是旅途中的实景，亦何尝不是暗喻旅人心境之不平静。“天未晓”可视为人之心情不开朗的象征；“残月模糊映水”的境界，更是凸显了失意者心事之浩茫迷乱。“白袷谭兵，青灯读《易》，漫洒英雄泪”三句，更从前面的以景衬人转入直接描写失路英雄的形象。“白袷”，古代普通百姓穿的白色夹衣，这里用以喻指友人的布衣遗民身份。这三句说友人有军事韬略，精通《易经》等儒家经典；可是国变后他坚持气节不愿仕清，也就无法施展其治国平天下的抱负和才能，于是他只好漫洒英雄失意之泪了。从以上一系列满含作者主观感情的描写和抒情中可以看出，这里不但是为友人而感伤，而且亦有词人自伤的成分。考察词人仕途多艰、且遭狱事罢归南方，优游田园以终余生的坎坷经历，我们完全可以断定，这“英雄泪”是兼指友人和词人自己，全篇对送别景与送别情的描写，实不过借他人杯酒浇自己胸中块垒而已！词的末二句“啼乌成阵，石头城外潮起”呼应题序中的“还白门”，以虚拟描写南京(石头城)的景物作结。这是以景结情，情仍含蕴于所写景物之中——想像中的石头城外的江潮，实即词人与友人此时起伏不平的心潮。

清初尤侗论曹尔堪词“品格在眉山(苏轼)渭南(陆游)之间”(《曹顾庵六十寿序》)。这就是说，曹词能屏除纤艳，做到清雄健举，清旷脱俗。此词即其一例。它虽写离愁别恨，却不流于低徊缠绵；虽牢骚满腹，却不至于粗犷叫嚣。笔力遒劲，潜气内转，笔势顿挫而饶清超峭拔之美，其艺术境界之雄浑高远是不待言的。