清·钱载《城隅》二月写景写人诗篇

城隅·钱载

城隅南去独西东，畦菜墙桑取径通。
老妪古祠杯珓火，群儿高阜纸鸢风。
晚来芳草欲争绿，晴杀杏花难久红。
得半好春闲里过，浊醪能醉与谁同？

这首诗作于乾隆九年(1744)，时作者在故乡秀水(今浙江嘉兴)。

起联写城边大路向南，自己却独自往东西方向走动，这里的菜畦和桑地都有小路可通。走在这些地方，有什么惹眼的事物可看呢？颔联：“老妪古祠杯珓火，群儿高阜纸鸢风。”接着写所见人物的活动。古祠庙中，有老妇人在烧香、烧纸，她掷着“杯珓(jiáo)”，在火光中求神问卜；高地上有儿童们在趁着春风放风筝。杯珓，用木片或竹片制作的成对的掷地问卜的用具；纸鸢，纸制的鹰鹞，指风筝。这一联全用名物性的词语组成，没有用形容词或动词构成谓语，却能独立成句。这是古汉语的特殊语言现象，也是传统诗词的特殊组句方法。它的逻辑上的联系，语法上的主谓、动宾等种关系，都以省略、压缩、倒装的形式曲折显示，并非漫无条理，而是巧妙剪裁，读者自可还原领会。颈联接写所见风景：“晚来芳草欲争绿，晴杀杏花难久红。”从第七句看，这首诗大约写于二月中旬，那几天大概天气连续放晴，所以仿佛“芳草”也要到傍晚才能“争绿”；杏花呢？缺少春雨滋润，看来更像快要衰谢。杏花和春雨，在古典诗词中常相联系，如陈与义《怀天经智老因访之》诗的“客子光阴诗卷里，杏花消息雨声中。”陆游《临安春雨初霁》诗的“小楼一夜听春雨，深巷明朝卖杏花。”虞集《风入松》词的“杏花春雨江南”，都是著名佳句。这里以“晴杀”写杏花，故畏其“难久红”，呼应得好；“杀”字用口语尤其生动。结联说春光过半，游罢归来，孤单寂寞，即使要喝酒也无人作伴。

这首诗起联点出地点、行动，引入下文，颇曲折结实。颔联意象密集，组织工巧，最饶胜概。颈联写景富色泽之美，又善用浅俗词语见生新。结联暗写游罢归来，结束全诗，并点出作诗时令，也不尽属空泛。作者诗篇，以学杜甫、韩愈见称；此诗佳处，则近杨万里。