两个小邻居，一男一女，都出身大户人家，年龄也相当，很可能有朝一日结成一对儿好夫妻。两人在一块儿渐渐长大起来，双方的家长都为日后的结合而满心欢喜。谁知道，没过多久，做父母的便发现自己的希望看来要落空了，因为在两个可爱的小人儿之间，产生了某种特殊的敌意。也许是两人的天性太接近了吧。他俩都有着内向的性格，意志倔强而自信，各自都受着小伙伴的喜爱和尊敬。对待其他人，他们总是和和气气，温柔可爱；可只要两个碰到一块儿，就老成为对头，老互相捣蛋，互相竞争，说不出来是为了什么目的，却又老是这么争来斗去，因此谁对谁都没好气儿，恰似一对天生的冤家。
这种奇怪的关系，在做游戏时就已表现出来，随着年龄增加而越来越严重。记得有一回，孩子们玩打仗游戏，分成了敌对的双方，倔强勇敢的小姑娘当一方的首领，向另一方发起了猛烈无情的攻击，眼看另一方已给打得落花流水，狼狈逃窜，若不是她那小对头一个人奋力抵抗，反败为胜，最后解除了敌人武装，并使她成了俘虏的话。可就这样，她仍拼命挣扎，使他不得不解下自己的绸围巾来反缚住她的手，既保护自己的眼睛不被她抓着，也免得他的俘虏受到伤害。
然而，这却使小姑娘永远也不能原谅他，是的，她甚至作出各种努力，想要给他伤害。双方父母注意到了这种反常的情绪，便商量决定把两个小冤家分开，就此打消了那个美好的希望。
男孩到了一个新的环境里，立刻显得出类拔萃，门门功课都一学便会。根据保护人的意愿和他自身的爱好，他成了一名军人。无论去到哪儿，他都受到人们的喜爱与敬重。他那落落大方的风度，似乎使与他相处的人无不感到心情舒畅、愉快。离开了大自然安排给他的那个唯一的仇敌，他心里觉得非常幸福，虽说并不清楚知道原因在哪里。
小女孩却相反，对情况的改变颇觉突然。她年岁大了，受的教育也有所增加，内心里渐渐萌生出了某种新的情绪，过去常和一般男孩玩的那种激烈游戏也不再参加了。总之，她有一种怅然若失的感觉。在她的周围，似乎再没有任何东西值得她去仇视，更别提有什么人能使她觉得可爱了。
这当儿，来了一位年青人，年龄比她过去那个邻居和对头稍长一些，颇有地位、钱财和权势，是社交场中的风头人物，女士们崇拜的偶像，可对她却一片痴情。有生以来，姑娘这是第一次受到一个男朋友，一个情人，一个奴仆的侍奉。年青人撇开那许多年纪比她大、教养比她高、容貌更娇艳、要求也更多的女人而单单钟情于她，使她心中很得意。他对姑娘既一往情深，又不冒昧唐突。在她每次遇到这样那样的讨厌事儿时，他总是忠心耿耿、挺身相助。他虽已明白地向姑娘的父母提出求婚，却又只是满怀希望地安安静静等着，他说：姑娘还很年轻。——所有这一切，都使姑娘对他产生好感，加之习惯成自然，他与她经常待在一块儿，一来二去，他俩的结合便被大伙儿看成了心照不宣的事。别人常常称她为年青人的未婚妻，她久而久之也觉得自己就是了。因此，等到后来她与这个早已被当成她未婚夫的人交换戒指时，她自己也好，其他人也好，谁都想不到对这件事还需要作什么考虑。
订婚后，事情也并未加快发展，双方仍一如既往，快快活活地相处在一起，以便在开始日后的严肃生活之前，尽情享受这春天一般的婚前的光阴。
这期间，在外乡的男孩已长成一位十分英俊的青年，并晋升到了一个荣耀的职位，目下也休假还乡，看望父母来了。他重新出现在自己美丽的邻女面前，态度泰然自若，却又有一些异样。最近一段时期，姑娘怀着一个做未婚妻的女子的喜悦和恬静心情，变得似乎与周围的一切都融洽无间了；她相信自己是幸福的，而在一定意义上讲也确实如此。可是这会儿呢，在过了很久以后她面前又出现这么一个人，这个人她曾经恨过，现在却再也恨不起来；而且，过去那孩子气的仇恨，原不过是对对方价值的暗中承认罢了，它如今已表现为重逢的惊喜，愉快的注视，友善的问候，以及相互间既情愿又不情愿的必然的接近。所有这些感情在双方同样存在。而长久的分别又促成长久的倾谈，就连儿时那些淘气的事儿，如今也已成了愉快的回忆。如今，他俩似乎都感到有必要友好相处，殷勤相待，以抵消昔日的彼此仇恨；有必要相互表示倾慕，以代替过去的敌意。
在男孩方面，一切尚还理智而有分寸。他的地位，他的处境，他的抱负，他的自尊心，这一切都时时提醒他，让他只以一种欣慰的心情，去接受别人美丽未婚妻的友谊，把这友谊只看成一种值得感谢的馈赠，而不因此存任何把自己牵连进去的非分之想，也不对姑娘有了未婚夫表示惋惜，何况他和她的未婚夫还相处得非常融洽哩。
说到姑娘方面，情况就完全不同了。她恍如大梦初醒。当初，她跟自己的小邻居作对，正是自己初衷的流露；就说那些激烈争斗吧，也不过是以对抗形式出现的、同样激烈的倾慕之情而已。细细回忆起来，她只能承认自己从来就是爱他的。想到自己手执武器四处搜寻他的那副神气，她微笑了；回味着自己被他解除武装时的感受，她心里不无快意；她想象着，在他把她的手反缚起来的当儿，她是何等地幸福啊；在她现在看来，她当初想伤害他和令他难堪的一切举动，都不过是要引起他注意自己的稚气手段罢啦。如今，她惋惜他俩的分离，她恼恨自己的懵懂，她诅咒那使人如在梦中一般失却自主能力的习惯；由于这种习惯，她才会有那么一个不足道的未婚夫啊。她变了，在双重意义上变了，既向前变得成熟，又向后变成了过去的她，谁爱怎么看都可以。
谁要是能洞悉和体验她这些讳莫如深的感情，他是绝不会责怪她的；要知道，她那未婚夫只要和她这邻居站在一起，就自然而然地相形见绌了呵。如果说，前者也还能引起你某种好感的话，后者就会使你一见倾心；如果说，你愿意前者做你朋友的话，你就希望后者成为你的伴侣；设若出现意外不幸，需要他们为你作出牺牲，那么，你对前者可能还有所怀疑，对后者却可以一百个放心。妇女们判别这类的差异，天生有一种特殊的禀赋，而且，她们也确有必要和机会，去锻炼这种禀赋。
美丽的未婚妻一直暗暗进行着这种种考虑，加之又没有人为她未婚夫说几句好话，开导开导她，劝她遵守礼法，履行职责，没有人对她讲，生米已经煮成熟饭，想挽回是挽回不了的，她那一颗美丽的心便越加偏激起来。在她这方面，深感自己受到了社会、家庭、未婚夫以及自己诺言的束缚；那个积极上进的青年，则坦然地把自己的想法、计划和抱负都告诉她，待她恰如一位真诚的兄长，连亲切也说不上。这当儿，他已提到即将动身离开的事，姑娘小时候的倔脾气似乎一下子便发作起来，而且来得更乖张，更狂暴，因此也更危险，更可怕；好像是她人长了脾气也长了似的。她决心一死了之，以惩罚这个从前她恨过、如今又热恋着的人，惩罚他的无动于衷；即便自己占有不了他，她也要与他的惆怅悔恨相伴终生，让他永远忘不掉她死时的情景，永远感到内疚，当初竟没有了解她的心思，洞悉她的心思，并且珍视它们。
这样一个狂乱的念头，到处追逐着她。她千方百计地掩饰着，虽然也有人发觉她显得异样，却没有谁细心而且聪明，能够揭示出她心中的真正原因。
在那段时间，亲戚朋友们都正为欢度几个节日而忙得不亦乐乎，差不多没有一天不安排异想天开的新奇娱乐。周围一带地方都装饰起来，准备迎候快乐的宾客。我们年青的游子，也想在离家前请一次客，便邀请年青的未婚夫妇和不多的几个自家人一起，去作一次水上旅行。众人登上一艘打扮得漂漂亮亮的大游船，船上有一个小客厅和几间舱房，舒适方便真可与陆上相比。
在一片悠扬乐声中，游船顺流驶去。由于中午天热，大伙儿都退进舱房，在房里以猜谜和斗牌自娱。年青的主人却闲不住，便去代替老船家把舵。不多一会儿，老船家已在他旁边进入了梦乡。恰巧这时，船行到了一处地方：两座小岛使河面变得很窄，平缓的卵石滩又不规则地突出在江心，水势险急，舵手必须十分小心才行。青年聚精会神，两眼直视前方，有几次已打算唤醒船家，但到底还是鼓起勇气，向峡口驶去。正好这当儿，他美丽的女友发间戴着一个花环，出现在了船面上。她取下花环，抛给把舵的青年。
“留下作个纪念吧！”她喊道。
“快别打扰我！”青年回答，却也接住了花环，“我必须全神贯注，把所有力气都使上啊。”
“我不会再来打扰你啦！”说毕，姑娘便快步走向船头，纵身跳入水中。
“救人呐！救人呐！她跳水了！”几个人同时叫起来。
青年左右为难。喊声惊醒了船家，他准备去接青年手中的舵。可这会儿哪是换舵手的时候，结果船搁浅了。青年急忙扔掉碍事的衣服，一头栽进江中，追着他美丽的女友游去。
水这种元素，对于熟悉和掌握它的习性的人来说，是非常温和的。它托负着你，听凭你的摆布。不一会儿，青年便游到了已冲得老远的美女身边，抓住她，把她托出了水面。急流将两人猛地向前冲去，把小岛和搁浅的人远远丢在了后边。到了河面又开阔起来的地方，水流也变得平缓了。至此，青年才控制住自己，从慌乱中镇定下来，不再是机械地、无意识地行动。他抬头环顾四周，然后便拼命划动手臂，向一处长着小树丛的平坦幽静的河岸游去。到了岸边，他把美人儿抱上去；她可是一点儿生气也没有了啊。在绝望之中，他眼前一亮，发现有一条小径穿过树丛。他又抱起那高贵的躯体来，顺路走去，很快便看见了一所孤零零的小屋。到了屋前，他找着两个好心的人，一对年青夫妇。他们遭到的不幸和眼下的困境，不说就已清楚。所以他想怎么要求，人家便都有求必应。升起了火堆，床上铺了垫褥，皮袄、毛毯和一切保暖的东西，统统搬了出来。因为救人心切，一切其他的考虑，全被置之度外。凡能使用的方法无不用上了，以使那几乎冻僵了的裸露着的美丽躯体复苏转来。成功了！她睁开眼睛，一见自己的情人，便伸出仙女般的手臂来搂住他的脖子。她久久地搂着他，泪水从眼眶里簌簌落下，完全清醒过来了。
“我又找到了你，可你还离开我吗？”她大声问。
“不，永不离开！”他响亮地回答，“永不离开！”可他并不清楚自己在说什么和做什么。“好好保重吧！”他继续说，“好好保重，为了你自己，也为了我！”
这一讲，她才想到了自己，发觉她目前的狼狈处境。在自己的心上人和救命星面前，她不用害羞；但尽管如此，她还是打发他离开，以便他也去关照关照自己，他到这时周身的衣服还是湿淋淋的哩。
年青夫妇商量了几句，便把自己原样挂着的结婚服装取了下来，丈夫的借给青年，妻子的借给美人，让他俩从头到脚、里里外外穿戴一新。不一会儿工夫，两位脱险者便穿戴齐楚，而且打扮好了。他们再聚到一块儿时，容貌都更加动人，不禁相互呆视着，为对方变成了现在的模样而微微一笑，便热烈地紧紧拥抱。片刻，他们已充分恢复了青春的活力和爱情的欢愉，只可惜没有音乐，不然他俩真要跳起舞来了。
从水中回到陆地上，从死神手里回到生活的怀抱中，从家庭的圈子来到野外，从绝望变为欣喜，从冷漠变成倾慕、热恋——这一切一切，都发生在转瞬之间，突然一下塞进他们的脑子，使脑子几乎炸开，或者说，他们完全地晕头转向了。要承受如此突如其来的巨变，就只能求助于健全的心灵。
两人完全沉湎在相互的爱慕之中。过了好半天才想起留在船上的人，想到他们会是怎样地担惊受怕，同时也想到还要和他们见面，心中又不免顾虑重重。
“我们该逃走呢，还是藏起来呢？”青年问。
“咱们就一块儿待着。”姑娘搂着他脖子说。
农民听他们讲了船搁浅的情况后，也没多问，便跑到岸边去了。幸好船已经开得动了，虽然大伙儿花了老大力气，才把它从滩上拉下水来。船上的人盲目地往前行驶，希望找到落水者。农民朝他们又是叫，又是招手，并且先跑到了一个适合停船的地方，终于引起了他们注意，便将船驶了过来。大伙儿一上岸，接下去便出现了精彩场面！男女双方的父母争先恐后奔过去，那位一心爱着姑娘的未婚夫差点儿神经没失常。农民正在讲，他们心爱的孩子还活着，两人便从树丛中走了出来，穿着一身奇特的服装。一直等他俩走到跟前，大伙儿才认出他们来。
“我说这是谁呀？”母亲们惊呼。
“怎么回事？怎么回事？”两位父亲喊着。
两个死里逃生者双双跪到他们面前。
“你们的孩儿！一对爱人！”他俩同声回答。
“原谅我们吧！”姑娘高声请求。
“给我们祝福吧！”青年喊道。
“给我们祝福吧！”两人又一起喊，因为在场的所有人都吃惊得发不出一点声音。
“祝福我们啊！”两人第三次恳求；在这种情况下，谁又能拒绝他们呢？
(杨武能 译)
【赏析】
我们倾听歌德讲述了一个小故事，关于一对青梅竹马的小邻居的故事。他们一波三折的浪漫爱情，他们传奇般的悲欢离合，洋溢着明丽的阳光和青春气息。
故事中这个姑娘是所有女性的化身。女孩子在自己内心深处掩藏的那点情感上的小秘密，不是一般人能够明白的。男孩子的豁达和豪爽，常常使他们忽略了女孩子细腻的心思。女性的细腻心思有时把自己也迷惑了，其实她儿时那些孩子气的敌视和对抗的行为，不过是内心朦胧的爱恋情感在作祟，它以另一种极端的形式表现出来。女孩子也有虚荣心，正是这虚荣心使她在男孩子远离她的世界之时，接纳了别人的追求，似乎一切都是那样完美无缺。然而，有时候人的自我欺骗就如同乌贼放出的烟幕，的确成功地保护了自己，但往往也把自己的眼睛遮蔽了。那表面看似完美和谐的状况，实际上正是埋葬爱情的无情坟墓。
男孩的归来让女孩开始正视躲避多年的内心秘密，她最后终于明白，真正的情感寄托实际上就是自己的青梅竹马，是性格相投的另一个自我。男性是从理性的角度来看待重逢之后的感情的，而女性却纯粹从感情的角度来面对自己的回忆和判断。无疑，女孩经历了内心的矛盾挣扎和煎熬之后，无法做到直截了当地向对方表白感情，更无法向那大家早已认定的未婚夫袒露心扉。激烈的情感风暴让她做出了可怕的决定，她要以死来重新占有这位青梅竹马的年轻人的心。她勇敢地选择了自己的爱情，尽管是以那么极端的方式——从船上跳入湍急的河水中，以个人牺牲来最大可能地成就两个人的结合。
水，是纯洁的，清澈的，也是冰凉的。如同教堂神父主持的洗礼，他们所经历的是一场更圣洁、更自然的洗礼。在可怕的慌乱和勇敢的解救中，两个年轻人成功地抛弃了遮盖着爱情的理智幕布，恢复了早在儿时就已深深扎根的爱恋。他们最终获得了祝福，所有人的祝福。
多么美好、浪漫的故事。歌德以轻松欢快的口吻为我们讲述了蕴涵着人生悲喜剧的爱情故事，他以平常而博大的胸怀告诉我们，人应该忠实于自己的情感，真正的爱情应当顺其自然，而不应屈从于表面的和谐美好。在歌德看来，精神是高尚的，肉体所代表的世俗生活也并非低劣。世人往往将两者对立起来，为了精神而摒弃肉体的欢娱，刻意隐藏自己的欲望，这完全是褊狭之见。从这篇散文中可以看到，在歌德心中，精神与肉体可以融合得那样完美。
(石梅芳)
上一篇：《人生是伟大的奇迹·雪莱》
下一篇：一件私人的事·陀思妥耶夫斯基