《一只心爱的猫在金鱼缸中淹死有感·格雷》读后感|赏析

那是在一个高大的瓷缸边上——

中国瓷器的色彩多么绚丽明亮，

　上面绘有盛开的天蓝色的花朵——

赛莉玛趴在缸沿上深思默想；

她是一只最庄严最斯文的猫，

　正盯着脚下的湖水不住地照。

轻摇的尾巴表露出她的喜悦：

她照见漂亮的圆脸，髭须如雪，

她的爪子像丝绒般柔滑，

她的皮毛像鱼壳般闪着光泽，

还有墨玉似的耳朵，碧玉似的眼睛；

　她发出呜呜的叫声十分高兴。

她两眼盯着水面，只见水波中

游荡着一双天仙似的倩影，

　那模样就像是一对水妖，

披着紫红色的鳞甲在水中翔泳：

那鳞色好比用海螺浸出的染料，

　在浓艳的绛紫中有金光闪耀。

不幸的猫美人她越看越惊奇，

炽热的欲望在她心中升起，

　她先探出胡须，又伸爪到水中，

拼命抓捞，但却枉费心机。

哪个女人的心能鄙视黄金？

　哪只猫的嘴巴能不馋鱼腥？

冒失的猫小姐呵！她两眼似火烧，

不住地探下身，不住地去抓捞，

　她不知道脚下是一片深渊——

恶意的命运坐在一旁暗暗狞笑——

缸沿太滑，她的脚站立不稳，

　她一失足一头栽进了水中。

她先后八次浮出激荡的水面，

挣扎呼叫向各位水神求援，

　快来把她救出这危险；——

但既不见海豚，仙女也没出现，

连狠心的汤姆和苏珊也毫无所闻，

　心爱的猫呵临危时竟没一个友人！

你们，还未受骗上当的美人，

从此该知道一失足将成千古恨，

　你们要大胆，但更须谨慎：

那使你们流盼的秀目和轻浮的心

感到诱惑的，并非都是可猎取的目标，

　那熠熠生辉的并非都是金子在闪耀！

(顾子欣译)

注释：

原文为Tyrianhue，意为泰尔红紫，是一种从海螺中浸出的紫色染料。

据西方谚语，猫有九条生命，故说八次浮出水面。

据传说，诗人阿利翁(Arion)渡海时被强人投入水中，是一群海豚把他托送至海岸。

【赏析】

格雷早年就读伊顿公学的时候，结交了两位挚友，一位是理查德·威斯特，格雷创作《墓园挽歌》的最初动机就是为了哀悼这位朋友的早逝；另一位是霍拉斯·沃波尔，他出身显贵，后来成为著名的作家，他的作品《奥特朗托堡》开创了英国哥特式小说的先河。霍拉斯·沃波尔为人率真，兴趣爱好都比较独特，与当时占统治地位的理性主义格格不入。在18世纪的欧洲，将猫作为宠物还是比较少见的癖好，沃波尔不但养了两只猫，还在它们身上投入了很多感情。1747年，其中一只猫失足淹死在金鱼缸中，沃波尔非常心痛，在给格雷的信中提及了此事。格雷于是写下了这首英诗中脍炙人口的名篇《一只心爱的猫在金鱼缸中淹死有感》。

这首诗歌跟《墓园挽歌》一样，也是一首有关死亡的诗歌，只不过在《墓园挽歌》中，格雷以深情的笔触将丧友之痛转化为对生命和死亡的哲理性思考，表达出众生平等、殊途同归的民主思想；而在《一只心爱的猫在金鱼缸中淹死有感》中，格雷对友人爱猫之死这一家庭内部的不幸事件进行了无伤大雅地戏讽，从而指导人们获取真正的人生价值。

《一只心爱的猫在金鱼缸中淹死有感》的标题本身，就隐含着格雷的艺术反讽策略。我们可以从原来的英文标题——“Ode on the Death of a Favourite Cat， Drowned in a Tub of Gold Fishes”，更加清晰地感受到这种反讽。“ode”(颂诗)风格严肃，结构严谨，通常具有庄重或者思考的性质，“death”(死亡)是挽歌的主旋律，这种诗歌一般都是为了悼念重要人物(对诗人来说具有重要意义的人)而进行的创作。当这样两个关键词加载到一只普普通通的猫的身上的时候，我们首先感到有些出格，然后纵览全诗，便能从字里行间体会到格雷用宏大庄严的诗体、崇高典雅的风格来戏讽平庸琐碎的事件的意图。

格雷在第一节诗歌中为我们描绘了不幸事件产生的背景。典雅精致的房间里，有一个形体“高大”、色彩“绚丽明亮”、绘有“盛开的天蓝色的花朵”的中国瓷器。房间的主人，也就是格雷的朋友沃波尔，用这个瓷器养鱼。“最庄严最斯文”的赛莉玛正趴在瓷器边缘向里张望。事实上，沃波尔的两只心爱的猫，分别唤作赛莉玛和扎拉，格雷只是根据推测，认定了那只溺水的猫肯定是赛莉玛。他原本可以询问清楚后再将确定的猫名写进诗歌，然而，格雷并没有这么做。对于这首从标题开始就处处流露戏讽的诗歌来说，猫名的非确定性和诗歌的永恒性再一次构成了讽刺意味。

对于赛莉玛来说，形体“高大”的瓷器俨然具有广大疆域的气魄，里面的盛水仿若一汪“湖水”。通过“湖水”的映照，我们看到了赛莉玛作为猫科动物的属性：“轻摇的”尾巴、“如雪”的髭须、“丝绒般柔滑”的爪子、“鱼壳般闪着光泽”的皮毛、“墨玉似的”耳朵、“碧玉似的”眼睛。这些俊美奢华的形容词，将一个普通的宠物猫幻化成一位绝世的“猫美人”形象，而“轻摇的”尾巴、“呜呜的”叫声，泄露出这位“猫美人”的好心情。

赛莉玛的好心情，并不仅仅因为看到“湖水”中自己的倩影，更多的原因在于水里“游荡着”的一对金鱼。在这里，格雷像赋予赛莉玛非同寻常的姿容一般，也将这对金鱼描绘得妩媚无比： 它们像天仙般美好，又像水妖般诡秘，紫红色的鳞甲中闪耀着金色的光芒。其中，格雷用“genii”这种阿拉伯神怪来形容它们的诡秘，强化了金鱼对“猫美人”的致命诱惑性。

在接下来的三节诗歌里，格雷绘声绘色地描写了不幸事件发生的过程。“猫美人”强烈地渴望“湖水”中的那对金鱼，“不住地探下身，不住地去抓捞”，以致“一失足一头栽进了水中”。她“先后八次浮出激荡的水面”，寻求救援，却无法改变沉沦的命运。在这个过程中，三位掌握人类命运的女神克劳丝、莱凯西丝和阿特波斯，恶意地“坐在一旁暗暗狞笑”；拯救过歌手阿利翁的海豚并没有显现；常救助人类于危难之中的海洋仙女涅瑞伊得斯也没有踪迹可寻；就连普通的家仆汤姆或苏珊都“狠心”地毫无所闻。格雷将传说中的英雄人物与家猫赛莉玛并置，将神话中对人类十分友善的生灵与家仆并列，用无限夸大的方式叙述这一家庭内部的不幸事件，产生了强烈的戏讽效果。

格雷不断戏讽的目的，在最后一节诗歌中终于显露出来。“那熠熠生辉的并非都是金子在闪耀”，这一句出自莎士比亚的戏剧《威尼斯商人》，非常言简意赅，却生动地告诉人们应该追求什么样的人生价值。我们在前面的诗行中已经多次看到“gold”这个词，以及它的变体形式，尤其是在“哪个女人的心能鄙视黄金？/哪只猫的嘴巴能不馋鱼腥”这两句诗行中，它直接与金钱的含义挂钩，言下之意为： 女人是贪婪的、虚荣的，金钱之于女人，就像鱼腥之于猫。当格雷写下这样的诗句的时候，他已经发出了警告，而后，更是通过赛莉玛淹死在对鱼腥的欲望之中的不幸结局来暗示贪婪、虚荣将会引导人们走向万劫不复的境地。于是，“gold”一词在最后具有“真正价值”的含义，也就是我们应该“大胆”而“谨慎”地去追寻的目标。显然，格雷的这番道德训诫并不局限于女人，它对于我们每个人都有醍醐灌顶的意义。在人生道路上，我们要认清前进的方向，千万不要因为贪婪和虚荣而迷失了心智。

在诗歌形式上，格雷也尽量传达一种庄严、沉重的气氛。全诗一共七节，每节六行，韵式为aacbbc，a和b诗行包含八个音节，c诗行包含6个音节，结构齐整，押韵严格，具有颂诗般的气魄。此外，格雷在诗歌中大量运用古老的头韵，强化了这种庄重、恢宏之感。正如前面所说，格雷用崇高、典雅的风格来戏讽平庸、琐碎的事件，从而达到他的劝诫目的。如此看来，《一只心爱的猫在金鱼缸中淹死有感》从开始到结束，从形式到内容，都凝聚了格雷的良苦用心，可谓字字玑珠。

(蔡海燕)