母亲，我祝福你 因为你知道怎样
把你的儿子培养成一个真正的人。
他将在人生的战斗中获得胜利。
他走了，现在让我们谈谈他的归来。
当你在一个节日，看见一个回乡的旅客，
手里闪烁着珠宝，那趾高气扬的神情——
是傲慢？还是炫耀他的金钱和鸿运？
你别去迎接他，他可能不是你的儿子。
母亲，如果当你倚门盼望而感到悲伤，
那时候在短墙外面出现一个
远近闻名的旅客，他带着宝剑，
披着盔甲，头上戴着胜利的桂冠，
扬扬得意地昂首前进。
也许有人以为这是了不起的，
其实宝剑、黄金和威名又算得了什么。
你别去迎接他，他可能不是你的儿子。
母亲，如果在一个黯淡萧索的秋天，
当你闻着鲜花的香味，
听到有人叫你： 太太，
那边路上来了一位交游广阔的大少爷，
他拥抱着他的情人，
在他明亮的眼中含着对海洋的憧憬，
在他盛满蜜汁的杯中散出冒险的气息。
你别去迎接他，他可能不是你的儿子。
母亲，如果在冬天晚饭以后，
当你在火盆边忧郁地思念，
听着屋顶上滴滴的雨声，
这时候，门开了，一阵寒风……有人进来了，
他光着头，手里拿着铁锤和斧头。
起来迎接他吧，因为你有权利
去拥抱你所培养成人的儿子，
他从人生的旅途中回来了，带着他血汗的报酬。
(孟复 译)
【赏析】
要真正了解阿斯图里亚斯的这首诗，首先要了解作者生活的社会环境。自20世纪20年代拉美各国先后挣脱殖民枷锁、获得独立起，直至阿斯图里亚斯开始文学创作这将近100年的时间中，独裁统治是一个最突出的社会现象，“考迪罗主义(军事强人专制统治)”像瘟疫一般流行于那块大陆，严重地阻碍着各国的社会进步与经济发展。阿斯图里亚斯的祖国危地马拉，就曾先后受到几位独裁者的蹂躏。独裁者利用警察与暗探屠杀、监禁和镇压民众，造成遍布全国的恐怖，阿斯图里亚斯的父亲就因不肯出卖良心为虎作伥，被解除律师职务回归乡里，这一切给年轻的阿斯图里亚斯留下了终生难忘的印象。可以说，作家本人就是在黑暗统治下度过童年和少年的，他与独裁者不共戴天，他用这首《母亲》介入生活，进行斗争，诗歌中塑造了一个忠诚祖国、忠诚母亲的“儿子”形象，让人不禁产生敬佩之情。
作者写此诗时仅19岁，但此诗一发表，就在全国广为流传。作者写小说时所运用的独特的构思也在这首诗歌中得到体现。诗作前三节采用了欲扬先抑的手法，首先介绍了出现在“母亲”面前的不同的“儿子”，他们或“手里闪烁着珠宝”，一副“趾高气扬的神情”或“披着盔甲，头上戴着胜利的桂冠，/扬扬得意地昂首前进”，或是一位“一位交游广阔的大少爷，/他拥抱着他的情人”。他们是“金钱和鸿运”以及“宝剑、黄金和威名”的象征，而这些人，都在作者那句“你别去迎接他，他可能不是你的儿子”而灰溜溜地退场。那么母亲的儿子到底是怎么样的一个形象呢？
诗歌接着描写母亲望眼欲穿、等待着她远方的儿子赶紧归来的情形。思念太让人受煎熬了，它似乎把人折磨得心力交瘁。冬天也到了，萧瑟的环境更加重了人们的抑郁心情，在一个“冬天晚饭以后”，母亲坐在“火盆边忧郁地思念”，时间在这时好像静止了一般，让母亲觉得那么难熬，母亲“听着屋顶上滴滴的雨声”，用来分散那漫长而又几近绝望的等待……
突然，意外出现了，“当你在这时候，门开了，一阵寒风……有人进来了”。是他么？母亲害怕再一次的失望，这是不是幻觉呢？又是一个陌生人么？母亲的心急剧地跳动，没错，是他、就是他！他回来了，终于回来了，“他光着头，手里拿着铁锤和斧头”。没错，这就是她的儿子，这正是她那朝思暮想的儿子！“他从人生的旅途中回来，带着他血汗的报酬。”是的，这才是她心中真正的儿子，这才是作者心目中的英雄。
战士脸上的疲惫告诉了母亲他受过苦了，拿着的铁锤和斧头证明了儿子已经经受过战争的洗礼，他从人生的旅途中回来，已经成长成了一个铁骨铮铮的男子汉。他是带着血汗的报酬回来的，他与那些扰乱人们安定的人抗争过，他保卫着自己的家乡，他要让母亲以后过上幸福的生活，他是祖国的好儿子！他能明白母亲的心情，因为他和母亲血脉相连、心心相通。他知道母亲在期待着他、在牵挂着他，他要让母亲安心、让母亲明白，他是不会让母亲失望的，他一定会胜利的！
新的时代、新的社会矛盾要求作家运用新的手法加以表现。阿斯图里亚斯首先敏感地意识到这一变化，他在诗歌中既展示了儿子与母亲的“内心现实”又赋予人物以高尚的情操——为祖国解放而奔赴战场。为此，他一方面认真吸收和借鉴超现实主义和印第安文化的精髓，为文学充分表现土著拉美人的心理找到了理论根据和可资借鉴的艺术手法；另一方面，他坚定地立足于本大陆现实生活的土地上，而且不像超现实主义文学那样把人的本能冲动、非理性看做唯一的真实，看做现实世界的动因；他也不把潜意识和梦幻当做文学创作的唯一源泉，更不认为潜意识和梦幻就是生活的全部和最本质的内容，而是只把它们当做拉美人精神生活的一个重要侧面。他努力反映“民族的集体的潜意识”，忠实地反映诗歌人物的精神和当时社会的本质。
《母亲》是一首优秀的叙事抒情诗。为了达到预期的效果，诗人首先在构思上颇下工夫。他先把人物真正的品质埋没起来，让三个可能的“合理的”“他”归来的情形陆续出现，然后一个一个地用奉劝母亲不要迎接他做否定，最后让真正的“他”、也正是这位母亲培养的、这位母亲所期望的儿子在一个平凡的冬夜以战斗过的姿态出现。这突出地展现了“母亲”唾弃金钱、鸿运、桂冠和美人儿，“先天下之忧而忧”以及对“生于斯，死于斯”的故乡热烈执著的爱。其次，诗人在提炼诗情上狠下工夫，诗人不惜艰苦地酝酿和推敲，努力避俗，克制那些不招自来、老生常谈式的句子，尽量做到忠实于自己内心的真实感受和别出心裁，具有“不践前人旧行迹”的艺术功力。再者，诗人在设计每一个假设情形的时间氛围上也颇为讲究。“在一个节日”，“短墙外面”，“萧索的秋天”，“在冬天晚饭以后”，无不合理、恰当，真正烘托主题。“在一个节日”是“回乡的时间”；在一个“短墙外面”从视角的高低体味到母亲望眼欲穿的期待和对儿子那不变的眷爱；“萧索的秋天”是叶落归根的时节，这里用来喻指“母亲”内心的空寥和不坦然。最后用一个极普通的“在冬天晚饭以后”作为背景，“他”回来了。诗人使用了词语和语句的重复、近似韵、谐韵、相近的元音等多种修辞手段，使诗句具有强烈的节奏和和谐的语词，有力地烘托出诗歌的气氛和意境。诗歌读起来既朗朗上口，富有音乐的美感，又容易打动人，让人与之产生共鸣，也强烈渴望加入反对殖民统治的大潮中去。
在墨西哥作家雷那所为他的诗集《蛮族的源泉》写的序言《诗的响箭》中，称阿斯图里亚斯是一位“真正的诗人”，“他对诗歌做了大胆探索”，他的诗歌“感情真挚，十分独特”。
在对民间语言的运用方面，诗人也表现出了他的独到之处。阿斯图里亚斯是一位语言大师，他认为语言本身不能成为一个独立的体系，因为它是依附于生活而存在的，它是生活的复写，是生活的回声和投影，因此他特别重视语言的表现力和它的心理效果，而蔑视所谓语言规范。他往往抛开语法，直接向生活探求更生动、更有活力的语言表现形式。他认为，欧洲和拉美有着不同的社会和自然环境，拉美人和欧洲人的语言思维逻辑是不同的，因此有必要摆脱欧洲式的西班牙语，创造一种“美洲的语言”。他能使诗歌不用华丽的辞藻而全用日常用语，却能表现出优美的意境与思想，这是由于他选择词语时独具匠心，在平凡中见真意，在普通中见光辉。在诗篇中，诗人还无拘无束地运用双关语、象声词、叠韵等，比如形容雨声用“滴滴”，这不仅形象地说明了雨的时断时续，更形象地说明了母亲心中的滴滴的想念，使得诗句生动活泼、丰富多彩。
(党啸林)
上一篇：《母亲 [俄国]涅克拉索夫》读后感
下一篇：《母亲的诗(节选) [智利]米斯特拉尔》读后感