【作品提要】
托美思河的小癞子,由于家庭屡遭不幸,不得不在小小年纪就外出谋生。他先是给一个瞎子乞丐领路。瞎子刻薄而暴力,小癞子饱受虐待,无法忍受下去, 设计报复了瞎子, 然后离去。继而给一个教士当佣人。 教士是个难以理喻的吝啬鬼,小癞子瘦得皮包骨头,不得已偷吃面包, 惨遭毒打后被赶了出来。接着去侍候一个仪表堂堂、气度不凡的侍从。侍从朴实却是个穷困潦倒、一文不名的死要体面的可怜人,反要靠小癞子要饭供养,最后在别人逼债时扔下小癞子跑了。以后又给一个修士当随从,给一个兜售免罪符的人当帮手, 目睹了主人同公差串演把戏欺骗群众的丑剧。后来还投靠过一个驻堂神父, 跟过一个公差。靠人照应谋得一个职司,终于苦尽甘来。小癞子当了叫喊消息的报子, 靠不义之财,靠为皇家效力,走上了一条康庄大道。
【作品选录】
当时有个住店的瞎子看中我可以领他走路,向我妈要我。她就把我交托给瞎子说: 我爹是好人,为了推广正教,在亥尔维司战役里阵亡的;她相信上帝会保佑我长大了和爹一样好。她求瞎子顾念我是孤儿,好好看待我。
瞎子一口应承,说他是要我当儿子,不是当佣人。我就此伺候了这个年老的新主人,领他走路。
我们在萨拉曼加耽了几天,我主人觉得进账不多,决计到别处走走。动身前我去看妈妈,两人对哭一场,她祝福了我说:“儿啊,我知道咱们这辈子不会再见了;你要巴巴结结做个好人,愿上帝指引你。我养大了你,把你交托了好主人,你自己当心吧。”我就回到主人那里,他正在等我。
我们出了萨拉曼加,前面桥堍上有一只石兽,形状像公牛。瞎子叫我到石牛旁边去;我就跑去了。他说:“癞子,这石牛肚里轰轰的响,你贴上耳朵听听。”我死心眼儿,当真把耳朵凑上去。他摸我脑袋挨近石头,就使劲一推,害我一头猛撞在他妈的石牛上,磕得痛了至少三四天。他说:“傻子,学个乖吧!瞎子的领路孩子得比魔鬼还机灵。”他来了这番恶作剧,乐得直笑。
我还是个浑浑沌沌的孩子,这会儿才如梦初醒,暗想:“这话不错。我无依无靠,得头尖眼快,留心照顾自己。”
我们一路行去,没几天他把江湖上的黑话传授了我。他瞧我伶俐很高兴,说道:“我不能给你金子银子,可是能教你许多活命的窍门儿。”这倒不是空话。我的生命是上帝给的,我能活命却全亏那瞎子的教导。他自己虽然瞎眼,却开了我的眼,指示了谋生之道。
我津津叙说这些琐碎,无非要您瞧瞧: 出身卑贱而能上进,多了不起;出身高贵而甘心下流,多没出息。言归正传,还讲那瞎子和他的故事吧。我告诉您,自从上帝创造了世界,没出过一个比他再聪明乖觉的人;吃他那行饭的,数他是个尖儿。他能背诵一百多种祈祷词,在教堂祈祷,声音又沉着,又响亮,满堂都听得见;而且神气也很像样,一脸恭敬虔诚,不像别的瞎子老攒眉挤眼。
此外,他还有许多弄钱的窍门。据说他会念各种经咒: 女人如果不生育,或者怀孕快要生产,或者夫妇不和、要得丈夫欢心,他都有合用的经咒。孕妇生男生女,他也能预言。
他又懂医道,能治牙痛、昏厥、妇科百病,据说,咖雷诺的学问还没他一半儿。反正谁有病痛向他诉苦,他马上就说:“如此这般,煮什么草,服什么根。”
他有这套本事,大家都请教他;女人对他的话百句百听,尤其找得他勤。他靠我刚才讲的种种窍门儿,在她们身上很赚钱,一个月赚的,比一百个瞎子一年赚的还多。可是我也告诉您吧,他尽管弄到那么多钱,我却没见过比他还啬刻的人。他简直把我饿得要死,给的东西还不够我吃个半饱。这是实话。我要不靠心灵手快,自己找补,早饿死多少回了。随他多么老奸巨猾,我总有办法揩他的油;他的东西,上上份儿多半是我得的。我为此着实作弄过他,只是并不次次得手。我不妨讲它几桩。
他把面包和随身东西都装在一只麻袋里,袋口箍着个铁圈,圈上配着锁钥。他东西拿出拿进,防备得非常严密,还细细点数,连面包屑也没法偷他一星。他给我吃的那份苦粮,不到两口就光了。可是他上了锁,就放松了戒备,满以为我有别的事分心呢。我就把麻袋上的一条缝拆开几针,从那只吝啬的口袋里大揩其油。我拿的面包不是小片,是好大块儿,还拿咸肉和香肠。我常把那条缝拆开又缝上。这来不是偷吃些东西当点心;可恶的瞎子饿得我要死,我这样就有机会自己解救饥荒。
我把偷摸的钱都兑成半文的小钱。好在他看不见,人家出一文钱请他念经,钱刚掏出来,我就噙在嘴里,换上了半文钱;随他伸手多快,钱一过我的手就减值一半。那恶瞎子一摸知道是个半文,就抱怨我说:“他妈的怎么回事儿啊?从前人家总给一文钱,常时还给当二的大钱呢。自从你跟了我,只给半文钱了,该是你害我倒了霉。”
他吩咐我等请他念经的人走了,就扯他的衣角。我如言照办;他没念完半遍经就把其余的都赖了,立刻又喊着说:“什么什么经有谁要我念吗?”
吃饭的时候,他身边常放一小壶酒。我快手抢来和壶嘴悄悄儿接两个吻,再放回原处。不过这办法没行多久。他喝酒发现少了几口,怕有走失,从此抓住壶把,一下也不放手。我就特地截了一长段麦秆儿,插进壶嘴,使劲一吸,把酒引到归宿处;磁石也没我那股吸力。可是那浑蛋精明得很,想必知觉了。他从此又改变办法,把酒壶夹在两腿中间,再用手按住;这样一来,壶里的酒就稳归他受用。我喝酒上了瘾,馋得要命,眼看麦秆帮不了我的忙,就另出主意,在壶底钻个小小的窟窿或泉眼,轻轻巧巧封上一层很薄的蜡。吃饭的时候我假装怕冷,挤在那小器瞎子的两腿中间,向火取暖。那层蜡很薄,暖气一烘就化,酒就源源而出;我张嘴凑着,酒全流到我嘴里,一滴不糟蹋。等到那倒霉家伙把壶送到嘴边,壶里已经空了。他很惊讶,不知是怎么回事,只顾自咒自骂,又咒骂那酒壶和酒。我说:“大伯,你总不能说是我喝了你的酒吧,酒壶你自己拿着呢,没有放一放手。”
他把酒壶翻来翻去,细细摸索,竟找出那个泉眼,识破了我捣的鬼。可是他假装不知道。第二天,我照旧让酒壶漏酒;当时没想到祸事临头,也不知道恶瞎子已经心中有数,还去坐在他两腿中间,仰脸凑着喝那流下的美酒,半闭着眼细细领略滋味。狠心的瞎子觉得时机已到,可以对我报复了;他双手举起酒壶,向我嘴上狠命砸来。那把酒壶给我吃了甜头,又给我大吃苦头。可怜癞子还像往常那样放心享福呢,一点没防到这一着,简直以为天塌了,天上所有的东西都塌在自己头上了。
瞎子下手很猛,砸得我不省人事,酒壶都破了,碎片嵌进脸皮,割破好几处,还磕掉几只牙,我从此缺了那几只牙。打那时起,我就恨那恶瞎子。尽管他疼我、哄我、给我治疗,我看出他下了毒手洋洋得意。他用酒洗了碎片割破的伤口,笑嘻嘻说:“癞子啊,害你受伤的东西也可以医好你,你说不是吗?”他还讲了些笑话,只是我没那心情当笑话听。
我脸上结了疤还没平复,心上暗想,恶瞎子再那么砸我几回,准断送了我。我决计乘早先摔脱了他;不过事情要做得妥当,不能急在一时。我也想捺下心,不计较他用酒壶砸我的事。可是他从那天起,老无缘无故折磨我,不是挝脑袋,就是挦头发,这样虐待,不由我不记恨。如有人问他为什么对我那么狠,他立即叙述酒壶的故事,说道:“您以为这小子是个实心孩子吧?您听听,魔鬼都想不出这套把戏呀!”人家听了划着十字说:“瞧,谁料小小孩子能这么坏!”他们想到我捣的鬼笑个不了,一面对瞎子说:“好好儿收拾他,上帝会补报你。”他有人捧场,成天尽收拾我。我就存心害他,故意领他走最坏的路。哪里有乱石头,就领他从石头上过;哪里泥泞,就领他走泥泞最深的地方。当然我自己也不能走干路;可是我只要那两眼漆黑的人不能借光,自己瞎掉一眼也心甘情愿。他就老把拐棍的把儿杵我后脑,杵得我脑后都是肿包儿,头发也揪秃了。我发咒说不是故意,实在找不到更好的路了。可是没用,他不相信,那浑蛋精明得很。
我和那瞎子打过许多交道,有一桩我觉得很可见他的精细,您听我讲了就知道他多么聪明。我们从萨拉曼加出来,他打算进托雷都境。他说那边的人尽管不爱布施,总比别处的人富裕些。他深信老话说的“不怕施主硬心肠,只怕他是光脊梁”。我们挑富庶的地方一路走去,哪里人缘好、进账多,就多耽些日子,否则第三天就走。
我们到了一个地方叫阿尔莫若斯。当时正是收葡萄季节。一个收葡萄的舍给他一串葡萄。盛葡萄的筐子向来不是轻抬轻放的,而且葡萄已经熟透,那串葡萄提在手里,一颗颗都脱落下来;要是装进口袋,就挤成浆,把旁边的东西都沾湿了。
他决计大吃一顿吧,一来是不能带走,二来是要哄我开心;他那天已经用膝盖顶我好几下,又揍我好几拳了。我们坐在一个围栏上,他说:“这回我让你放量吃。这串葡萄咱们俩各吃一半。你摘一颗,我摘一颗,这样平分。不过你得答应我,每次只摘一颗,不许多摘;我也一样,咱们就这么直吃到完,谁也不能作弊。”我们讲定就吃。可是那奸贼第二次摘的时候改变了主意,两颗一摘,料想我也那样。我瞧他说了话不当话,不甘落后,还要胜他一着;我只要吃得及,每次摘两颗、三颗,或者还不止。那串葡萄吃完,他还拿着光杆儿不放手,摇头说:“癞子,你作弊了。我可以对天发誓,你是三颗三颗吃的。”我说:“没的事啊,干吗疑心我三颗一吃呀?”那乖觉透顶的瞎子答道:“你知道我怎么瞧透你是三颗三颗吃的?我两颗两颗吃,你始终没嘀咕一声呀。”我心里暗笑,尽管只是个孩子,也看到那瞎子的精明。我在这第一个主人手下有许多稀奇可笑的事,免得啰唆,这里都不说,只讲讲怎么和他分手就完了。
我们那时候在埃司咖罗纳公爵属下的埃司咖罗纳城,住在客店里。他交给我一段香肠叫我烧炙。香肠炙好,他把抹香肠油的面包吃下,就从钱包里掏出一文当二大钱,叫我上酒店买酒。常言道:“机会造偷儿。”魔鬼指示了我可乘之机——我看见火边有个细长的烂萝卜,大概是不中吃了,扔在那里的。当时我闻着香喷喷的香肠,明知自己只有闻香的份儿,可是馋得要命,一心只想吃它到嘴;恰巧屋里又没有旁人,就大着胆子,不管三七二十一,乘瞎子掏钱的当儿,把炙叉上的香肠取下,随手换上那个萝卜。我主人把买酒的钱给了我,自己接过铁叉,在火上转来转去,烧炙那个不配下锅的烂萝卜。我一路去买酒,急急把香肠吞下;回来看见那倒霉的瞎子正把萝卜夹在两片面包中间。他没有摸,不知是萝卜。他把面包送到嘴边,一口咬下,满以为里面有香肠,不道咬到了生冷的萝卜,就变脸说:“小癞子!这是怎么回事?”我叫屈道:“我真倒霉了,怎么又赖上我呀!我不是买酒刚回吗?也不知是谁跑来,开了这场玩笑。”他说:“没的事!这把铁叉我压根儿没放手,决没有别人。”
我满口赌咒,说没干那偷天换日的事。可是没用,那该死的瞎子精明得很,什么都瞒他不过。他跳起来,按住我脑袋,凑上来闻我。他一定像好猎狗那样闻到了气味。他要寻根究底,而且在火头上,就双手抓住我,狠命掰开我的嘴,把鼻子直伸进去。那鼻子本来又长又尖,发了火好像更长了一拃手,鼻尖直戳到我喉咙里。当时我害怕得紧。那段倒霉的香肠刚刚下肚,还没安顿。再加他那长鼻子简直要堵死我了,撩触得我喉头痒不可当,竟使我把干的坏事、吃的美味全抖搂出来,赃物归还了原主。原来恶瞎子没来得及抽出他的长鼻子,我早恶心得把赃物连那鼻子一并奉还了;他的鼻子和那段囫囵吞下的倒霉香肠是从我嘴里一起冲出来的。
天啊!我但愿当时已经埋了吧!因为我已经吓死了。那歹毒的瞎子怒气冲天,要不是旁人闻声赶来,他准要了我的命。他们把我从他手里拉出来,我稀稀几根头毛,给他揪了满满两握,脸皮和脖项都抓破了。我脖子抓破是活该;我历次受罪都是为了口腹的过失,脖子是口腹之间的通道。
那可恶的瞎子当众把我的许多倒霉事一遍遍地讲: 又是酒壶的事,又是吃葡萄的事,又是当前的事。大家哄然大笑,招得过路人都进来瞧热闹了。可是他把我的作为讲得又俏皮,又滑稽,我虽然吃足苦头,还在哭哭啼啼,也觉得不笑辜负了他的口才。当时我忽一转念,深怪自己太窝囊,没咬掉他的鼻子。多好的机会呀!事情简直是现成的,我只消上下牙齿一合,他那鼻子就是我的了。也许我的肠胃瞧是坏人的鼻子,就严加拘管,不像对香肠那样放松。鼻子既不出现,问到我就可以一口抵赖。我但愿干了这件事;这是怎么也应该干的呀!
店主妇和在场的许多人给我们劝和,又用我买来的酒洗我脸上和脖子上的伤。可恶的瞎子乘此又大说俏皮话:“真是的,我为这小子一年来洗伤费掉的酒,比我两年来喝下的还多。反正癞子啊,你这条命不是爹给的,是酒给的;你爹只生你一次,酒却叫你起死回生一千次了。”他随就讲怎么一次次砸破了我的脑袋,抓破了我的脸皮,然后又用酒为我治疗。他说:“我告诉你吧,世上如有走酒运的人,那就是你。”我尽管暗暗咒骂,为我洗伤的人听了都哈哈大笑。不过瞎子这句预言并非瞎说,他准有未卜先知的本领;我从此常常记起他。我对他种种捣鬼,虽然自己也吃亏不小,可是我每想到他那天说我的预言竟那么准,就觉得作弄了他很抱歉。您看了下文会知道,他真是个铁口。
我吃了瞎子这次亏,还挨他挖苦取笑,决计怎么也不跟他了。我曾经打过这个算盘,拿过这个主意,受了他这番作弄,越发斩钉截铁。且说我是怎么离开他的。我们第二天在城里求人布施。前一夜下大雨,到天亮没停。城里有几处门楼下可以避雨,他就在那里念经。天黑雨还不停,瞎子对我说:“癞子,这场雨劲头还足得很,天愈黑,雨愈大了。咱们乘早投客店过夜吧。”到客店去得过一道河,大雨水涨,河面很宽。我对他说:“大伯,那条河涨得宽了;可是我知道有个地方很窄,咱们打那儿过河方便,不用拖泥带水,一跳就过去,脚都不湿。你瞧怎么样?”他觉得主意不错,说道:“你真机灵,怪不得我喜欢你。带我到河窄的那里去吧。现在冬天,着了水不是滋味,脚上湿了更糟糕。”
我瞧他着了我的道儿,就把他从门楼下直带到广场上。沿广场的房子有凸出的部分是建筑在石柱上的。我带他到一个石柱旁,说道:“大伯,这儿河面最窄。”雨下得正大,那倒霉家伙身上已经湿了,急要躲开淋头的雨水。主要是老天爷要帮我吐气,迷了他的心窍。他竟把我的话信以为真,说道:“把我拨对了方向,你先跳过河去。”我拨得他正好面对石柱,自己仿佛躲避撞来的公牛那样,一跳闪在石柱后面。我对他说:“来吧!拼着命使劲儿跳,你就过来了。”
那可怜的瞎子要跳得远,先倒退一步,像公羊似的挺起身子,使足了劲向前冲去。我话犹未了,他早一头撞在石柱上,响得像个大葫芦。他往后便倒,已经撞得半死,头开脑裂了。我说:“怎么的?你闻得出香肠,却闻不出这是个石柱吗?你闻闻呀!”许多人围上来救他,我把他撇在那些人手里,一口气逃出城,不到天黑,就逃到托里霍斯。我不知道他后来怎样了,也顾不及打听。
××××××
我正不知干哪一行可以安居乐业,攒钱养老,承上帝启发,指引了一条康庄大道。我看到一个人要发迹,得为皇家效力;我靠朋友和大人先生照应,弄到这么个职司,从此苦尽甘来。我至今还当这差使,为上帝并为您效忠尽力。城里卖酒,或拍卖东西,或招寻失物,由我叫喊消息;法院判罪的人,也由我押着高声公布他的罪状: 这就是我的职务。换句话说,我是叫喊消息的报子。
我很顺利,办事又熟练,凡是牵连我这一行的事,差不多全由我经管了。谁家卖酒或出脱什么东西,托美思河上的癞子没插手,干脆休想赚钱。
这时,您的朋友、我的主人圣萨尔瓦铎的大神父注意到我这人了,因为我叫卖过他的酒。他瞧我能干,日子也过得不错,就要把他的一个女佣人嫁给我。我知道这样一位人物对我只会有好处,所以一口答应。我娶了那女人,至今没有懊悔。她不但勤快柔顺,我靠她还得到大神父种种照应。他每年一次次给她的麦子有一担左右,过节给肉,有时给两个上白面包或一条扔下的旧裤子。他叫我们租了他家近旁一所小房子。礼拜天和节日我们经常在他家吃饭。可是贫嘴恶舌向来难免;人家瞧我老婆到大神父家去铺床做饭,就不容我们安顿过日子,说些不知什么浑话,其实我也心里有数的。那些话并非无稽之谈,但愿上帝多多保佑他们吧,因为我老婆听了那些不干不净的话是不答应的,而且大神父也曾对我许过愿,我想不是空话。他有一天当着我老婆的面和我谈了好久,他说:“托美思河上的癞子呀,谁要听信流言飞语,一辈子不得发迹。我这话有个道理;保不定有人瞧你老婆在我家出出进进,就……我向你保证,她到我家来,你是很体面的,她自己也很体面。所以你随人家怎么讲,都别理会,只管你自己的事,就是说,只管你自己的好处。”
我说:“神父大人,我早打定主意,要依傍有钱的人。我有些朋友确也对我说过这类闲话,还再三再四向我证明,她嫁我之前已经生过三次孩子。我因为她正在这里,就把话说出来了,您可别见怪。”
我老婆立即赌咒发誓,我只怕上天降罚,把那房子都塌在我们头上呢。她又哭哭啼啼,咒骂把她嫁给我的人,弄得我懊悔无及,觉得宁死也不该说出这等话来。当时一边有我,一边有我主人,一起劝说了一番,又说了一堆好话;我发誓刚才那些话再不提起,随她无日无夜在大神父家出进,我都乐意、都赞成,因为我拿稳她多么正经;她这才不哭了。我们三人相处得很和洽。
从此谁也没听见我们旧事重提。而且我一听出谁想谈这些话,就截住他说:“哙,你要是够朋友,请别讲惹我生气的话。谁惹我生气的,尤其离间我们夫妻的,就不是我的朋友。全世界我最宝贝的是我老婆,自己还在其次。我靠了她,才蒙上帝赏赐许多恩典,都是我受之有愧的。我可以凭圣体发誓,她和托雷都全城的女人一样正经。谁说不是,我就跟他拼命。”这样一来,我耳根清净,家里就很安静。
正是那一年,咱们神武的皇帝陛下进驻这座著名的托雷都城,在这里设立朝廷。那时还有几番盛大的庆祝,您想必听说过。我那阵子很富裕,正是运道最好的时候。
(杨绛译)
【赏析】
《小癞子》原名《托美思河的小拉撒路》,是西班牙最早、最有代表性的一部流浪汉小说。小说初版于1554年。此时的西班牙经济开始衰落,人民群众日益贫困,大批农民和手工业者破产,沦为无业游民,商业经济上升到比较重要的地位,社会上冒险的风气盛行。流浪汉小说就是在这样的一种社会状况下应运而生的。它借流浪汉之口,反映和揭露当时严峻的社会现实,抨击没落贵族和教士的堕落生活方式。《小癞子》的诞生是西班牙人的自我宣泄,也是对社会不满的愤慨,反映了西班牙社会分配不均、贫富悬殊的社会状况。小说出版后,在西班牙和一些欧洲国家产生了强烈反响,连续出版了18种法译本,10种德译本,6种英译本,还有荷兰语、意大利语和拉丁文的译本。小说通过小癞子的流浪史,写出社会上各个阶层的人物,以幽默俏皮的手法,大胆地讽刺了僧侣的欺骗、吝啬、贪婪、伪善,贵族的傲慢和空虚,揭露了西班牙社会的腐朽和衰落。小癞子伺候一个又一个主人,亲身领略人世间种种艰辛,在不容他生存的社会里到处流浪,挣扎着生存下去。最终小癞子俯首命运,为了温饱而失去了权势者才该有的“尊严”。他没有高贵的理想,只有平凡的现实,在穷困卑微的生活历程中,为求苟延性命散发出不向环境屈服的生命力量。
《小癞子》是流浪汉小说的开山扛鼎之作,对后世文学产生极大影响。它不仅是一部典型的流浪汉小说,同时也是一部成长小说。小癞子的流浪史既是他的成长史,也是他自我确立的历史。小癞子从一个不谙世事、一文不名的穷叫花子蜕变成为手段多多、衣食无忧的小市民,他的流浪史几乎记录了他的每一次“成长”。通过他的流浪,作者为我们勾画了一条小癞子成长的轨迹,即自我寻找——自我确认——自我蜕变。小癞子的成长是他处境的产物,也是他的一个个主人熏陶出来的。他的成长历程可以明确划分为自发和自觉两大阶段。节选部分出自小说的第一章和第七章。第一章刻画了小癞子为了生存活命而本能地挣扎抗争,代表了他成长的自发阶段。一开始小癞子在读者面前的形象是“饿死了都不会有人知道”的卑贱的叫花子,为狡猾的瞎子领路,为吝啬的教士干杂事,也为穷困的绅士行乞,为兜售赦罪符的人做托……他本能地为吃、为活命而与周围环境和周围人抗争,他学会了多种可以偷嘴撒刁的本领,学会了与服侍的主人斗智斗勇。在不同的主人面前他能灵活地掌握活命的本领。对虐待他的瞎子,他捉弄报复;对吝啬的教士,他想尽办法偷装满面包的箱子。正如他所说:“穷困是最好的老师,我经常受穷困的锻炼,日夜在思索活命的方法,据说一个人肚里空虚,心思灵敏,肚里饱满,心思呆钝。我想出这些可怜的办法苟延性命,大概是饥饿增长了智慧。”正是在肚里空虚的情况下,在穷困的考验前,他掌握了饥饿给他的智慧,而此时的智慧还处于自我认证的混沌状态,他的人生目标就是吃饱肚子,唯一的愿望和理想就是能吃饱。此时的他还处于生命的自发意识阶段。
第七章代表了小癞子完成自我蜕变,自觉作出人生选择的阶段。当他遇到他的第六个主人——驻堂神父时,他进入了另一个成长阶段,正如他所说,此时他已经不是小孩子了。衣食有了保障,走什么路就可以由自己选择了。他把卖水用的骡子交还神父,这是他自决的第一步。此时人大心大了,穿着体面了,吃饱了就可以找更好的买卖了。此时,小癞子有了成熟的意识,他明白最聪明的办法就是“傍有钱人”,最好的买卖就是“为皇家效力”。所以他钻营到一个低贱的职司,对这份差事很满意:“我至今还当这差使,为上帝并为您效忠尽力。”同时他也懂得体面不能当饭吃,穷苦人活命要紧。他甘愿做神父的姘妇的丈夫,笑骂由人,吃饱穿暖、攒钱养老是活命的根本,“傍有钱人”是他的处世箴言。所以三个人相处很融洽,并自认到了“很富裕,运道最好的时候”。至此他完成了自我蜕变。
作者为我们勾画的小癞子的成长轨迹贯穿了自文艺复兴以来西方文学一个亘古不变的文学主题——人的精神探索和人生选择。同时,小癞子这个形象具有普遍本体意义。虽然他的经历只涉及几个主人,进出几个家庭,但是他们分别代表了不同的社会阶段: 瞎子所代表的愚昧摸索阶段,教士神父们所代表的教会统治阶段,侍从等所代表的贵族统治阶段。小癞子进出的是不同的社会阶层,不同的历史阶段,他的流浪与成长其实代表了人类在不同历史阶段探索挣扎的成长历程。
小癞子为了活下去干出各种不为人齿的勾当,甚至做了些损人利己的坏事。他的所思所为,从道德的层面上来说是与社会的行为规范相悖的,他的偷窃、恶作剧无疑是对传统的伦理道德的破坏。然而,他的偷窃是他生存的需要,在这些吝啬、自私的主人面前,如果他不偷,“不自己保护自己”将无法活下去。在道德约束和生理需要的两者中,他选择了后者,牺牲道德来满足人的生理需要。他为了吃饱肚子去偷、去骗,卑躬屈膝地服侍他的主人;他到处流浪,不以乞讨为耻;他蔑视绅士和社会普遍的荣誉感,否定社会的道德观念,追求自由,寻找人生的出路。在此意义上,《小癞子》体现了文艺复兴以人为本,强调人性解放的思想,人不再受传统道德的约束,不再被神所主宰。这也使小说具有了一种本然状态的生命力,迎合了当时的社会思潮,成为西班牙黄金世纪的一部杰作。
另外,小癞子由当初为活命与环境抗争的叫花子蜕变为一个善于与环境妥协,苟活偷安,有着物质主义和利己主义思想的人。作者通过小癞子的流浪史、成长史和蜕变史,为我们确立了欧洲文学作品人物形象的另一模式: 从传统的向命运抗争、向环境抗争的英雄形象过渡为主动向环境妥协、主动与环境适应,以恶抗恶的反英雄、非英雄形象。小说主人公小癞子是一个吃不饱也饿不死的叫花子,他的故事无非是偷嘴撒刁、挨打挨骂。小癞子在旁人眼里就像只蚂蚁般微不足道,正如他自己说: 癞子如果饿死了,谁也不会再想到他。他的死活没人在意,他的心情没人顾念。作者把这么一个卑贱的人物作为主人公,打破了传统的英雄主体模式,实现了边缘人物中心化的创新。这是对传统文学模式的一次颠覆。
其次,《小癞子》给我们一种新的艺术体验。小说本文是癞子以第一人称叙事的方式向一位贵人讲述自己的身世,从他自小挨饿受苦的种种经历,直到长大成人,娶了大神父的姘妇而交上好运。这种第一人称叙事的手法,一定程度上给读者造成了叙述者和作者合而为一的错觉,从而增强了叙述者的权威性,也使小癞子的声音成为作品的最强音,使读者关注的焦点集中在小癞子身上。其实在叙述者的背后还隐藏着一个睿智的作者。作者隐身幕后,与叙述者拉开距离。读者只听到小癞子在前面叙说,听着他老实的招供,话里本相毕露。当小癞子的讲述出现失误并被识破时,作者就会跳出来发句议论,以自我解嘲式的讥诮达到一种反讽的效果。如当小癞子讲到他跟着他的第一个主人瞎子“误入歧途”时,作者就出来了,“我津津叙说这些琐碎,无非要您瞧瞧: 出身卑贱而能上进,多了不起;出身高贵而甘心下流,多没出息”。作者的这种退隐,与叙述者保持间距的方式,使作者保持了一种价值判断的自由和道德评判的优越。这也是这部小说的一个创新点。
(庞荣华)
上一篇:《小王子·圣埃克絮佩里》原文|读后感|赏析
下一篇:《小酒店·左拉》原文|读后感|赏析