英国《《神圣的和亵渎的爱情机器》》作家与作品鉴赏

【时间】：1974

默多克的长篇小说作品。小说从主人公布莱瑟·加文德身上展开。他是一个默默无闻的精神疗法师，偶尔会想放弃这个有利可图的职业去学习药物。布莱瑟在外面有一位已经保持了九年关系的情妇———年轻的艾米莉，沉迷于肉欲的欢乐中，他的妻子哈丽特对此却一无所知。加文德的邻居蒙太古·斯莫是一位惊悚侦探小说家，他正承受着巨大的丧妻之痛，痛恨自己写的侦探小说，整日冥想无果。在悲伤和不幸中，蒙太古开始关注邻居一家的生活并发现了其中的蹊跷。在此之后，为帮助布莱瑟与情人约会，蒙太古编造出一个只能在夜间行诊的精神病人的谎言。布莱瑟则安于现状，不想放弃妻子和情人中的任何一个。一切似乎相安无事，直到一个漆黑的夜晚，布莱瑟和艾米莉的私生子突然闯进布莱瑟家的花园，引起轩然大波。布莱瑟向哈丽特承认了自己的背叛，恳求哈丽特的原谅。哈丽特一直以来都把家庭之爱作为生活的支柱，这一次的事件无疑给她带来巨大的伤痛。她坚持要见艾米莉一面。小说情节从此急转直下。妻子与情人在会面中一开始还以礼相待，很快却引发一场混战，艾米莉不得不夺门而逃。布莱瑟追了出去，在这一瞬间在两者之间作出了选择。转眼间天翻地覆，哈丽特和艾米莉的角色发生了互换，现在哈丽特成了偶尔和布莱瑟见面的“情妇”。《神圣的和亵渎的爱情机器》描述了普通人的生活，虽然没有默多克其他小说中的“造势”，却还是保留她一贯的风格，让读者直面人性的残忍。小说展示了各种不同的爱情：妻子哈丽特爱丈夫和儿子，甚至爱邻居；情妇艾米莉则充满了想要占有之爱，渴望公正和复仇。小说的题目即出自这两种对立的爱。不知足导致主人公布莱瑟渴望两者兼得，最后却只能在两者间进退维谷。