中国童话《任大星·书包里藏着两个多嘴的人》鉴赏
任大星
陶正平的爸爸和哥哥都是码头运输公司的模范员工,陶正平立志将来也要当一个模范员工。可是,陶正平很贪玩,算术、语文在他的心里,只占芝麻绿豆般的地位。这几天,游泳池开放了,他天天把游泳裤塞在书包里,一等放晚学,就可以马上朝游泳池跑。
这一天,老师布置了算术作业题,要他们当天放晚学后做好,第二天交卷。可是,陶正平放学后得上游泳池;晚上呢,早就和弄堂里的伙伴约好,要到路灯底下打扑克去。他只能利用放晚学前的五分钟时间,赶着做一做了。算术作业共有六道题,最后一道题是这样:
“某甲和某乙合买15张白报纸。甲付出1角8分,乙付出2角7分。甲乙两人应该各分得几张白报纸?”
“多麻烦的题目!”陶正平拭了拭额角上的汗水,皱起了眉头,“也罢,甲出钱出得少,就叫他少拿些白报纸好了!”
他瞪眼想了一会,就马上答数:“甲应该分得白报纸5张。”
乙呢?
“这容易!”他得意地眨眨眼,“15张减去5张,当然是10张,一点不会错!”
陶正平写完,打算马上动身去游泳池。
可是,就在这时候,他突然听见了一个尖细嗓子的喊声:“怎么,我怎么能拿10张白报纸?怕弄错了吧?”
这是谁在说话啊?陶正平四面一望,教室里除了他自己,一个人也没有。
“算啦算啦,”不知又从哪儿响起了一个低沉的粗嗓子,“多拿张把纸,少拿张把纸,谁还计较这些!”
“不不,张把纸是小事,可账总得把它算清楚嘛!”先前那个尖细嗓子又说话了,“我明明只拿出2角7分钱,哪能分得10张白报纸呢!”
“谁在说话?”陶正平面对教室大声问道。
“我……我就是某乙。”那尖细嗓子答道,“还有他,他就是某甲。”
“什么某甲某乙?”陶正平有点诧异地说,“我不认识你们!”
“你不认识我们?刚才还替我们分白报纸,怎么一转眼就把我们忘掉了!”又是那个尖嗓子。
“难怪难怪!”那粗嗓子和气地说,“要知道,他本来就不把我们放在心上嘛,哪记得这么多!”
陶正平终于发现,这两个粗、细嗓子,是从他的算术作业本的页缝中发出来的。他恍然大悟了。
“我道是谁在噜苏,原来是你们,算术题上合买白报纸的某甲和某乙两位叔叔——呸,称你们为叔叔我可不大乐意呢!”
某甲和某乙不再搭理陶正平,两个人又争吵了起来,吵得满屋子响。特别是某乙那个尖细嗓子,十分刺耳,叫人听了心烦!
“喂喂,某乙!”陶正平把嘴凑在作业簿边上,直呼其名地喊道,“你少说几句好不好?”
“什么!少说几句!我这才开始呢!”某乙大声回答。他说得那么有劲,甚至使作业簿的页缝都不住地嗡动起来。“你想想,我怎么可以凭空多拿人家的白报纸!”
看他的态度倒很强硬呢。
陶正平可也不是个好说话的。他心里一恼火,便使劲地把练习本子紧紧地卷了起来,然后往书包底里一塞。
那某乙被他卷得喘不过气来,一个劲地乱喊起来。
陶正平狠一狠心,把书包口上的皮带拉得紧紧的,扣上了。这样,某乙的尖细嗓子终于被他扣在书包里了。
陶正平得意地拍了拍书包,笑道:“现在让你自个儿来唠叨吧!你爱吵多久,就吵多久!”
他背上书包,急急往校门外奔去。
到游泳池去,得乘公共汽车。这时正是下班时间,车站上下车的乘客多。陶正平等不得车上的乘客下完,就抢着往上一挤。这一挤,事情可糟了!陶正平肩头的书包被挤歪了,书包盖的角角,便露出了一条大隙缝。那某乙的尖细嗓子和某甲的粗嗓子,便无情地钻了出来。
某乙和某甲的争吵声,很快就引起了乘客们的注意。
“这是谁在说话?”女售票员问陶正平,“小弟弟,你的书包里像是发生了什么问题!”
“没什么,没什么……”陶正平慌忙把脸转向车窗,一边使劲地按住书包角。他担心那讨厌的某乙说出他的身份,说出他是算术题上的人物。
可是某乙却偏偏作起自我介绍来了,而且还介绍了某甲;然后又喋喋不休地告诉大家,说陶正平把他们的白报纸分得不公平。
“原来如此!”女售票员弄清楚是这么一回事后,盯住了陶正平的脸,和气地问:“小乘客,你乘车上哪儿去?”
“上游泳池,”陶正平拼命避开女售票员的视线,“给我买上游泳池的车票。”
“上游泳池?”女售票员一边卖票给他,一边说道,“呵,我记起了,这些天来天天乘车上游泳池的,就是你吧?可你算术作业题还没答对,某甲和某乙的白报纸还没替他们分准确呢,怎么能忙着上游泳池?”
她这一说,陶正平的脸一下子涨得通红,什么话都答不上。
“这样的孩子倒真少见!”一个戴眼镜的乘客说道:“算术作业做得这么马虎,游泳倒很上劲!”
“瞧他,还戴着红领巾,是个队员呢!”
“是啊!”一个坐在窗口看报的老公公,也抬起头来插嘴说,“小时候不好好念书,到了像我这般年纪,后悔就晚了!”
乘客们纷纷议论起来,陶正平想转开脸去躲避,也没处好躲。等车子一靠站,他就慌忙跳下车去。虽然这儿离游泳池还有两站路,可是他实在不好意思再留在车上了,一秒钟也留不住!
他下了车,脱下外衣,把书包一古脑儿包了起来,拼命往游泳池跑。
他一到游泳池门口,打开书包去拿游泳裤的时候,某乙和某甲的争吵声更响了,惹起了游泳池门口一大群人的注意,里面也包括游泳池的收票员和游泳指导。
游泳池的收票员和指导员早就发觉陶正平天天上门,本来已经在怀疑他会不会因游泳妨碍功课,现在听到了某甲和某乙的争吵,当然要劝导陶正平先回家去做好功课再说。陶正平跟他们争吵了一遍,他们始终没有让步,因为周围群众一致支持他们的看法。
陶正平没有办法,只得红着脸怏怏地回家。
陶正平的爸爸和哥哥,都在码头上的业余技术学校里学习。陶正平回家的时候,他们正好下工回家,还没有上学校,两个人坐在院子里讨论业余技术学校里的功课。
陶正平急急穿过院子,走进房间,立即把书包塞进桌子抽屉,然后把抽屉紧紧关上。他深怕算术作业上某甲和某乙的吵声,给爸爸和哥哥听见了。要知道,汽车上的乘客毕竟是一些不相识的人,如果让爸爸和哥哥知道了,这还了得啊!
陶正平越来越讨厌这某甲和某乙了!他觉得,把书包塞在桌子抽屉里,还是不大可靠。因为桌子抽屉上有一个钥匙洞洞,话还是会从这个不小的钥匙洞洞里钻出来的。
陶正平考虑了一会,急中生智,决定把这一张做错了的算术作业撕下来,然后用火烧掉!那时候,看他们还能喊叫些什么!
可是,正当他要动手从抽屉里拿出书包来的时候,爸爸和哥哥走进屋子里来了。爸爸对他说道:“你们五年级学过几何了吧?我们业余学校里也学这门课程,有道题跟你商量。快把你的书包拿出来!”
陶正平吓得脸色发白,一只手拉着抽屉把手,僵在那儿不动了。可是在爸爸和哥哥面前,他怎么能不把书包拿出来呢!他终于硬着头皮打开抽屉,拿出了书包。
出乎陶正平的意料之外,书包里突然变得沉默了,一点声息都没有!这是怎么回事?难道这某甲和某乙竟也可怜陶正平,替他在爸爸和哥哥面前保密啦?
可是,就在这时,那刺耳的尖细嗓子却又响了!
“来来来,大家都来!”某乙气喘吁吁的,像是刚从什么地方赶回来,“光靠我一个人喊叫,喊得筋疲力尽,还是白费劲!现在请你们大家都来说说吧!”
作业本上发出熙熙攘攘的人声,仿佛走来了一大群人。可一时谁也没有说话。
现在陶正平明白了: 刚才的沉默,并不是某乙可怜他,替他在爸爸和哥哥面前保密,而是这固执的家伙赶到什么地方去找了他的伙伴们来了!可以说,事情将越闹越大了!
“大家快说话啊!”还是某乙的声音。他的声音已经完全喑哑了,听来叫人又好气又好笑。“伙伴们,你们要告状,这是最好的时机呢!小妹妹,你先说吧,那天你不是少分了苹果吗?”
又沉默了一会后,作业本上响起了一个咿咿呀呀的小女孩的嗓音。看样子,这小姑娘学会说话还不久,话还说不大清楚呢。
“我叫小妹妹,嗯,那天,那天……”小姑娘因为害羞,刚开了个头,嘻嘻一笑,顿住了。
“大胆说好了,怕什么羞!”某乙在那儿催促她,声调显得十分焦急。“也罢,你说不清楚,让我替你说好了。她是第一百四十三页上四则应用题的小妹妹,那天她姊姊分苹果给她,说好分给她三份里的二份,可是结果……”他问小妹妹:“结果你分得了几份?”
“只分得了一份!”那小姑娘嘟囔着说。从她那受委屈的音调听来,她是嘟着嘴在说话的。
“你们瞧!”某乙提高了他那喑哑得可怜的嗓子,“这是谁的责任呵!”
陶正平两手笨拙地捧着算术作业本,呆立在爸爸和哥哥的面前,慌得汗流浃背。
“爸爸!”哥哥抬起头来,严肃地说道,“你还没有听出来吗,这全是弟弟干的好事!他不好好学习,算术作业做得一塌糊涂,现在人家——那些作业题上的人物都来提抗议啦!”
“别打扰!”爸爸挥手阻住了哥哥的话,“听他们说下去!”
“对,对!让我们说下去吧!”某乙马上凑上来说,“伙伴们,现在该轮到谁说话啦?”
某乙一股劲地催大家说话。每当某乙在作业本里催大家一声,陶正平那双捧着作业本的手,就会打一阵哆嗦。陶正平心里很清楚: 在他的算术作业里,算错的题目实在太多了,要是让这些题目中的人物都来说一通话,他怎么受得了啊!
就在这时候,突然从作业本里发出了一阵尖厉的呼叫声:“呜——呜——”仿佛一个巨人因为生气而在咆哮。
“注意!我们的轮船大哥发言啦!”某乙激动地插进嘴来介绍。
“我叫轮船,”轮船用“扑哧扑哧”的马达声说话,说得那么急促,像个结巴,“我逆水行舟,本该三天到达,可他叫我五天到达……”
它好容易才说清楚,由于陶正平算错了时间,几乎耽误了它的运输计划,幸而船长和海员们有经验,才挽回了这一次航行时间的错误。它越说越快,越说越生气,最后吐了一口长长的怒气,激起了一阵“唏哩哗啦”的水花声。
接着轮船发言的,是某工厂的一只大锅炉。它用熊熊的火花声诉说,陶正平算错了加煤量,不但浪费了大量的煤炭,而且几乎发生严重的生产事故。幸而工人们及时抢救,才没发生危险。
等到缝纫机、拖拉机、电线、天平、刨子等等用各式各样的语言告过状以后,最后响起了一阵“隆隆”的巨响,仿佛一个顶天立地的巨人跨动沉重的脚步走来了。这“隆隆”的声音不但震得作业本猛烈掀动,甚至陶正平脚下的地面也颤动起来了。它的脚步声一停,紧接着发出了“轧轧”的金属磨擦声。但是它始终没有开口,好像一个气极了的人,一时激动得说不出话来,而在那儿默默地挥动双臂。听上去,它的手臂是金属做成的。
“这是谁啊?”陶正平的哥哥诧异地问道。虽然它没开口,可是从它一举一动的声息听来,却那么耳熟。
“别打扰!”爸爸又阻止了哥哥的话,“你还没听出来吗,这是我们的老朋友来了!”
“我们的老朋友?”哥哥问,“谁啊?”
“还有谁!”爸爸严肃地说,“我们的老朋友,当然是力大无穷的起重机!”
“呵,是它,是它!”哥哥也一下子变得严肃而激动了,“真是我们的老朋友,老相识,老伙伴!难道弟弟竟把它也得罪啦?这还了得啊!”
起重机虽然未曾开口说话,但从它挥动金属手臂的声息中,陶正平的爸爸就完全听出了它的意思,因为陶正平的爸爸跟起重机相处了四十多年,对它的脾气十分了解。
“它在说,你有一次在计算它的起重量的时候,多写了一个‘0’!”爸爸盯着陶正平说,“有这回事吧?你把每次起重40吨误写成了400吨!嘿,你还口口声声说长大了要当起重工人!像你这么粗心大意,能当得成起重工人吗!40吨误写成400吨,你想想,这会闯怎么样的大祸!”
“我,我……”陶正平支吾着,他急得要哭出来了。
正在这时候,窗外探上了一个孩子的头,刷的一下子又缩回去了。
“谁?”陶正平的爸爸怒冲冲地问。每天晚上,他都发现有个孩子到窗口来探头探脑。只要这孩子在窗口一探,陶正平也就随着不见,跟他到外面去玩了。“今天陶正平得在家里做算术作业,你们别来打扰!”
随着陶正平的爸爸的厉声警告,那孩子的头又出现在窗口了。在苍茫的暮色中,看得见他胸前飘动的红领巾。
“我是陶正平的同班同学,中队学习委员。”他在窗外自我介绍,“老师指定我来帮助陶正平复习功课,中队也给了同样的任务。可是,每天晚上陶正平都躲开我,今天总算给我遇上了!”
“这么说来,刚才我错怪你了。”陶正平的爸爸和哥哥都喜出望外,热情地邀请他进屋子来。陶正平的爸爸慌忙向他解释:“我以为又是那个弄堂里的孩子来叫陶正平去玩了……”
“不不,”中队学习委员笑着说道,“刚才我也看到有一个孩子在窗口徘徊,手里拿着扑克牌,像是来叫陶正平出去玩的。后来,他瞅见你们都在,便溜走了!”
陶正平的爸爸和哥哥上业余学校读书去了。陶正平在中队学习委员的督促和帮助下,开始重新演算算术作业。当他把算术作业本放在面前,刚拿起钢笔的时候,那某甲和某乙的声音又从作业本里传出来了!
说来奇怪,在中队学习委员的面前,那个脾气急躁的某乙,突然变得心平气和了;那个哈哈连声的某甲,也变得认真和严肃了。而且,他们还很听中队学习委员的话呢!中队学习委员问他们什么,他们总规规矩矩地回答什么。
“现在我们先来问问他们吧,”中队学习委员对陶正平说,“问他们两个合买15张纸,一起付了多少钱?”
中队学习委员的话还没说完,某甲和某乙已经在作业本子里抢着回答了:
“我出1角8分!”
“我出2角7分!”
“那么,”中队学习委员又问,“你们合起来出多少钱呢?”
他们虽然很想讨好中队学习委员,可是他们不会算。陶正平到底比某甲和某乙聪明多了,他抢着说:“1角8分加2角7分,合起来应该是4角5分!”
“对啊!”中队学习委员高兴地点点头,“那么,他们合买几张白报纸?”
“15张!15张!”某甲和某乙一起急急地说。
“好像人家不知道似的,要你们回答得这么快!”陶正平讥讽道,“现在我问你们: 一张白报纸值多少钱?”
“一张白报纸……”某甲在那儿嘀咕。
“一张纸……”某乙在那儿思忖。
“瞧,这么简单的问题,就把你们问住了!笨虫!”陶正平神气地说道,“告诉你们: 4角5分被15除,这不是3分吗——每张白报纸值3分钱!”
“一点不错!完全正确!”中队学习委员高兴得拍起手来了,“现在我们很快就能求出甲乙两人该各得多少张白报纸的答案来了!”
“这还不容易!”陶正平立刻说,“1角8分被3除,等于6,某甲应该得6张白报纸;2角7分被3除,等于9,某乙应该得9张白报纸!”
“瞧!”中队学习委员对准陶正平的肩胛,啪地打了一拳头。他高兴得实在忍不住了,“陶正平,这道题你终于做出来了,做得完全正确!这说明只要你肯认真思考,就能很快地进步!”
陶正平拿起笔来改正了这道算术题的答案,然后动手做另一道题。
就在这时候,他听见作业本里响起了一声长长的嘘气声,某乙用他那发沙的尖细嗓子说道:“谢天谢地!这才公平合理了!拿去吧,某甲,这一张原来多分给我的白报纸,现在退还给你!”
“好好好。”某甲又用他的粗嗓子打起了哈哈。
接着,作业本里响起了拿动白报纸的唏哗声,然后一切归于寂静。
从此以后,陶正平做作业,再不马虎了,在他的作业本里,再听不到什么稀奇古怪的声音了。有一次,某游泳池举行全市跳水比赛,陶正平急急想去买票,他又做错了一道算术题,于是作业本里又突然响起了声音。幸而中队学习委员和别的几个同学正在陶正平身边,他们马上提醒了他。陶正平连忙静下心来重新计算,改正了。这样,作业本里的声音也就马上停息了。
尽管儿童是天真无邪的,但儿童的世界并非总是晴空万里、澄澈透明,其中也充斥着遗憾、缺陷,也折射着成人世界各种游戏规则的阴影。如何来书写儿童的成长,因而也总是童话喜欢关注的问题。任大星的《书包里藏着两个多嘴的人》显然可以归入此类。
这篇发表于20世纪60年代的童话,在思考儿童成长问题方面,明显打上了那个时代特有的烙印。主人公陶正平被设计为工人阶级的后代,他的理想也就是当个新时代的工人(2004年再版时作者有意思地将“工人”改为“员工”),“因而”他的学习成绩并不是太好——如果按照正常的逻辑,上述句子之间的因果关系本来应该是这样的。但是,在作品的开头,横亘在“新时代工人”的理想与“成绩不好”之间的,却是作者有意选择的“可是”,由此,作品的时代气息也就扑面而来。如果说童话也是现实生活的一种表现方式(或者更准确地说,是一种夸张变形的表现方式)的话,那么,可以说,作者在无意之间,在一定程度上,为我们复原了20世纪60年代的儿童生活。即使在儿童看起来天真无邪的世界里,外界的风风雨雨依然是那么清晰可辨:“知识”、“工人”等原本颇有距离的词语在时代大手的搅和之下,如此自然地扭结在一起,并且了无痕迹地进入到了孩子的视野中,成为一代孩子的追求目标。在这样的前提下,可以说,《书包里藏着两个多嘴的人》很大程度上,是一种应时代需要而生的童话。
但是,这并不是这篇作品的全部。对童话写作特点的把握与运用,使作品避免成为简单的说教。作者巧妙地从一道数学题入手,精心设计了一幕幕饶有趣味的故事场景。陶正平过于贪玩,对待功课马马虎虎,数学作业做得一塌糊涂,可以说,这正是这个年龄段的孩子普遍会出现的现象。但是,作者却没有采取常规的手段对他加以教育,而是运用拟人化的手法,让数学题具有了活生生的人格形象,煞有介事地以“某甲”、“某乙”的身份出现,这无疑是令人耳目一新的。
对于读者而言,某甲、某乙的形象之所以令人难忘,还在于作者在塑造这两个形象时颇具匠心。某甲的粗嗓子、某乙的细嗓子,一开场就已先声夺人,树立起了某种典型性。不仅如此,作者还以不同的场景,以夸张的方式,强化了某甲某乙的性格特点。在公共汽车上,在游泳池,在家里,某甲某乙执拗地指出陶正平的错误,要求他改正。在两人甚至有些偏执的坚持面前,陶正平的心理变化也就展露无遗: 先是新鲜,逐渐厌烦,感到羞耻,终于改正。可以说,某甲和某乙的存在,如同坐标系,清晰地指示出了陶正平的转变过程,让人信服的同时,也使人感受到了盎然童趣。
这篇童话1963年发表时题为《某甲和某乙》。2004年再版时,作者将它改为《书包里藏着两个多嘴的人》,童话的意味更浓了。
(董丽敏)
上一篇:中国童话《任溶溶·“没头脑”和“不高兴”》鉴赏
下一篇:中国童话《赵燕翼·不该打开的黑匣子》鉴赏