《汉魏六朝散文·嵇康·与山巨源绝交书》原文鉴赏
康白：1足下昔称吾于颍川2，吾常谓之知言3，然经怪此意尚未熟悉于足下4，何从便得之也。前年从河东还5，显宗、阿都说足下议以吾自代6，事虽不行，知足下故不知之7。足下傍通8，多可而少怪9，吾直性狭中10，多所不堪11，偶与足下相知耳。间闻足下迁12，惕然不喜13;恐足下羞庖人之独割14，引尸祝以自助15，手荐鸾刀16，漫之羶腥17，故具为足下陈其可否18。
吾昔读书，得并介之人19，或谓无之，今乃信其真有耳。性有所不堪，真不可强20。今空语同知有达人21，无所不堪，外不殊俗22，而内不失正23，与一世同其波流，而悔吝不生耳24。老子、庄周，吾之师也25，亲居贱职26;柳下惠、东方朔27，达人也，安乎卑位。吾岂敢短之哉28!又仲尼兼爱29，不羞执鞭30;子文无欲卿相31，而三登令尹。是乃君子思济物之意也33。所谓达能兼善而不渝33，穷则自得而无闷34。以此观之，故尧、舜之君世35，许由之岩栖36，子房之佐汉37，接舆之行歌38，其揆一也39。仰瞻数君，可谓能遂其志者也40。故君子百行41，殊途而同致，循性而动42，各附所安43。故有外朝廷而不出，入山林而不返之论。且延陵高子臧之风44，长卿慕相如之节45，志气所托，不可夺也46。吾每读尚子平、台孝威传47，慨然慕之48，想其为人。少加孤露49，母兄见骄50，不涉经学51。性复疏懒，筋驽肉缓52，头面常一月十五日不洗，不大闷痒，不能沐也。每常小便，而忍不起，令胞中略转乃起耳53。又纵逸来久54，情意傲散55，简与礼相背56，懒与慢相成57，而为侪类见宽58，不攻其过。又读《庄》、《老》，重增其放59，故使荣进之心日颓60，任实之情转笃61。此由禽鹿62，少见驯育63，则服从教制;长而见羁64，则狂顾顿缨65，赴蹈汤火;虽饰以金镳66，飨以嘉肴67，逾思长林而志在丰草也68。
阮嗣宗口不论人过69，吾每师之，而未能及;至性过人70，与物无伤71，唯饮酒过差耳72。至为礼法之士所绳73，疾之如雠，幸赖大将军保持之耳74。吾不如嗣宗之贤75，而有慢弛之阙76，又不识人情，暗于机宜77;无万石之慎78，而有好尽之累79。久与事接，疵衅日兴80，虽欲无患，其可得乎!又人伦有礼81，朝廷有法，自惟至熟82，有必不堪者七，甚不可者二：卧喜晚起，而当关呼之不置83，一不堪也。抱琴行吟，弋钓草野84，而吏卒守之，不得妄动，二不堪也。危坐一时85，痹不得摇86，性复多蝨87，把搔无已88，而当裹以章服89，揖拜上官，三不堪也。素不便书90，又不喜作书91，而人间多事，堆案盈机92，不相酬答，则犯教伤义93，欲自勉强，则不能久，四不堪也。不喜吊丧，而人道以此为重94，已为未见恕者所怨95，至欲见中伤者96。虽瞿然自责97，然性不可化98，欲降心顺俗99，则诡故不情100，亦终不能获无咎无誉101。如此，五不堪也。不喜俗人，而当与之共事，或宾客盈坐，鸣声聒耳102，嚣尘臭处103，千变百伎104，在人目前，六不堪也。心不耐烦，而官事鞅掌105，机务缠其心106，世故繁其虑107，七不堪也。又每非汤、武而薄周孔108，在人间不止109此事，会显110世教所不容，此甚不可一也。刚肠疾恶111，轻肆直言112，遇事便发，此甚不可二也。以促中小心之性113，统此九患，不有外难，当有内痛，宁可久处人间耶?又闻道士遗言，饵术、黄精114，令人久寿，意甚信之;游山泽，观鱼鸟，心甚乐之;一行作吏115，此事便废，安能舍其所乐而从其所惧哉!
夫人之相知116，贵识其天性117，因而济之118。禹不逼伯成子高119，全其节也;仲尼不假盖于子夏120，护其短也;近诸葛孔明不??元直以入蜀121，华子鱼不强幼安以卿相122，此可谓能相终始，真相知者也。足下见直木不可以为轮，曲者不可以为桷123，盖不欲以枉其天才124，令得其所也。故四民有业125，各以得志为乐126，唯达者为能通之，此足下度内耳127。不可自见好章甫128，强越人以文冕也129;己嗜臭腐，养鸳雏以死鼠也130。吾顷学养生之术131，方外荣华132，去滋味133，游心于寂寞134，以无为为贵135，纵无九患136，尚不顾足下所好者。又有心闷疾，顷转增笃137，私意自试138，不能堪其所不乐。自卜已审139，若道尽途穷则已耳。足下无事冤之140，今转于沟壑也141。
吾新失母兄之欢142，意常悽切143。女年十三，男年八岁，未及成人，况复多病。顾此悢悢144，如何可言!今但愿守陋巷，教养子孙，时与亲旧叙阔145，陈说平生146，浊酒一杯，弹琴一曲，志愿毕矣。足下若嬲之不置147，不过欲为官得人148，以益时用耳149。足下旧知吾潦倒粗疏150，不切事情151，自惟亦皆不如今日之贤能也152。若以俗人皆喜荣华，独能离之153，以此为快，此最近之154，可得言耳155。然使长才广度156，无所不淹157，而能不营158，乃可贵耳。若吾多病困159，欲离事自全160，以保余年，此真所乏耳161，岂可见黄门而称贞哉162!若趣欲共登王途163，期于相致164，时为欢益165，一旦迫之，必发其狂疾，自非重怨166，不至于此也。野人有快炙背而美芹子者167，欲献之至尊168，虽有区区之意169，亦已疏矣170。愿足下勿似之。其意如此，既以解足下171，并以为别172。嵇康白。
【注释】 1白：启。2足下：旧时书信中对友人的敬称。这里指山涛。颖川：指山涛的叔父山嶔，曾为颖川(今河南省许昌市东)太守，故以颖川代指山嶔。山涛曾在山嶔面前谈及嵇康不愿出任官职的事。3知言：知己之言。4此意：指上文认为嵇康不愿出仕之意。5河东：郡名，当今山西省南部黄河以东地区。嵇康曾避居在这里。6显宗：公孙崇的字，谯(今安徽毫县)人，曾任尚书郎。阿都：吕安的小名，东平(今山东东平县)人。二人俱为嵇康的至友。自代：代替自己。7故：原来。不知之：不了解自己。8傍通：即旁通，通达，有随机应变之意。9可：认可、同意。怪：疑怪。指山涛处世圆滑。10狭中：心胸狭隘。11不堪：不耐，不能忍受。12间：近日。迁：升迁。指山涛由尚书吏部郎升任大将军从事中郎。13惕然：恐惧的样子。14羞：以此为羞耻。庖人：厨师。15尸祝：祭祀时念祈祷之辞的人。这两句话的意思是：山涛以独自做官感到难为情，想拉嵇康帮助自己。亦有责山涛引荐不当之意。16荐：进。鸾刀：带铃的屠刀。17漫：沾污。膻腥：动物腥臊的气味。具：详尽。19并介之人：并，偏;介，孤介。偏狭孤介之人，指自己。20真：本性。强(qiang抢)：勉强。21空语：虚谈。同知：共知。达人：通达事理之人。22外：外表。殊俗：与世俗不同。23内：内心。24悔各：悔恨而遗憾。25老子：老聃，春秋时楚国人，道家的创始人，他曾做过周柱下史，后转为守藏史(掌典籍的秘书官)。庄周：庄子，战国时宋国蒙(今河南省商丘县东北蒙泽)人，道家的主要代表人物，他曾做过宋国蒙地的漆园吏，官职卑贱。26居：任。27柳下惠：春秋时鲁国人，即展禽，名获，字季，因居柳下，死后谥为惠。他曾任过士师(狱官)。东方朔：字曼倩，平原厌次(今山东省平原县附近)人，汉武帝时曾任侍中。28短：轻视。29仲尼：孔子字。兼爱：《庄子·天道》““孔子曰：‘中心物恺，兼爱无私，此仁义之情也。’”兼爱即泛爱。30执鞭：赶车人。《论语·述而》：“子曰：‘富而可求也，虽执鞭之士，吾亦为之。” 31子文：春秋时楚国人，曾三度任令尹，史称令尹子文。《论语·公治长》：“令尹子文，三仕为令尹，无喜色，三已之，无愠色。”令尹为楚国的宰相。32济物：济世。33达：显达，仕途得志。渝：改变。34穷：困厄，仕途不得志。得：得意。闷：忧虑。35尧舜：唐尧、虞舜，古代传说中的贤君。君世：君临天下。36许由：字武仲，传说尧想让位于他，他不肯接受，便隐居在箕山(今河南省登封县东南)之下。岩栖：栖宿于山岩之中，指隐居。37子房：张良的字。张良曾辅佐刘邦亡秦灭楚，建立汉王朝。38接舆：春秋时楚国的隐士。行歌：边走边唱歌。《论语·微子》：“楚狂接舆歌而过孔子。” 39揆(gui鬼)：道理、标准。40遂：从，实现。41百行：各种各样的行为。42循性：按照本性。43附：依托。安：安身。44延陵：即季札，春秋时吴公子。因封于延陵(今江苏武进县)，故又称延陵公子，这里是以延陵代指季札。高：推崇。子臧：春秋时曹国公子。曹宣公死后，公子负刍杀太子自立，曹人想立子臧为君，子臧辞而不受，逃往宋国。公元前559年，吴王长子诸樊将依父遗命立季札为君，季札绝辞，并举子臧事以自勉，事见《左传·成公十五年》。45长卿：汉司马相如的字，汉武帝时人，著名辞赋家。相如：指战国时赵国人蔺相如，因在与强秦的斗争中英勇不屈，屡挫秦国而被封为上卿。司马相如年轻时因慕蔺相如之为人而更名相如。节：品质。46夺：改变。47尚子平：即向子平，名长，曾做过小官，后归隐以砍柴为生。《后汉书·逸民传》。台孝威：名佟，以出仕为苦，故隐居武安山中，凿穴为居，次采药为生。见《后汉书·逸民传》。48慨然：赞叹的样子。49孤露：孤，幼年丧父。露，无庇护。50见骄：骄惯我。51涉：涉猎、阅览。经学：经书。汉代以来尊儒书《六经》的修身致仕之经典。52筋驽肉缓：筋骨迟钝，肌肉松驰。53胞：借作“脬”膀胱。略转：纠结发胀的意思。54纵逸：恣肆放纵。55傲散：孤傲散慢。56简：简略，谓行止随便，不拘礼俗。57慢：傲慢。58侪辈：同辈人。宽：宽容。59重：更加。放：放纵，放达。60荣进：以致仕为荣。颓：衰。61任实：放任本性。笃：厚。62由：同“犹”。禽：同“擒”。63驯育：驯服养育。64见羁：被系缚。65狂顾：急剧地掉头回顾。顿缨：扯断绳索。66金镳：马勒旁的铁衔，俗称马嚼子。67飨：喂饲。嘉肴：精美的饲料。68逾：越发。同“愈”。69阮嗣宗：阮籍，字嗣宗，陈留尉氏(今河南尉氏县)人。“竹林七贤”之一，嵇康的好友。曾为步兵校尉。70至性：纯真的天性。71物：外物，别人。《庄子·知北游》：“圣人处物不伤物，不伤者，物亦不能伤也。” 72过差：过度。73礼法之士：拘守礼法的人，指拥护司马氏的何曾等人。绳：纠弹。《文选》李善注引孙盛《晋阳春秋》：“何曾于太祖(司马昭)坐谓阮籍曰：‘卿任性放荡，败礼伤教，若不革变，王宪岂得相容?’谓太祖‘宜投之四裔，以洁王道。’太祖曰：“此贤素羸病，君当恕之’。” 74大将军：指司马昭。保持：保全。75资：天赋的资质。76慢弛之阙：高傲散慢的缺点。阙，同“缺”。77暗：不明白，不理解。机宜：时宜，时代的需要和好尚。78万石：汉大中大夫石奋及其四子薪俸都是二千石，合为万石，号万石君。石奋历事高祖、文帝、景帝，以谨慎著称，在人前“如不能言者”。《史记》、《汉书》都有传。79好尽：喜欢直言不讳。累：过失。80疵：缺点。衅：事端。81人伦：古代人与人之间的道德关系。指君臣、父子、夫妻、兄弟、朋友之间关系的标则。82惟：思。熟：精细。83当关：守门的人。不置：不停。84弋(yi义)：用带绳子的箭射。这里指射鸟。钓：钓鱼。85危坐：端坐。86痹：麻木。摇：晃动。87性：身体。一说，性，生。88杷：手抓。89章服：绣有花纹以表示等级的官服。90素：向来。便：熟习。书：书写。91作书：写信。92堆案盈几：公文堆满卓案。93犯教伤义：触犯教化，损害理义。94人道：犹言世情。95未见恕者;不宽恕我的人。96至：甚至。中伤：攻击、陷害。97瞿然：惊恐的样子。98化：改变。99降心：压抑自己的内心。100诡故：违反故常。不情：不合真情。101咎：责难。誉：赞许。102聒(guo郭)耳：喧闹扰耳。103嚣尘臭处：喧嚣、尘垢、臭气所集。这里指官场交际。104伎：伎俩，花招。百伎，各种各样的花招。105鞅掌：忙碌。106机务：紧要的公务。107世故：世俗人情。繁其虑：使自己的心神受扰而不得安宁。108非：非难，抨击。汤：商汤。武：周武王。商汤和周武王是分别取代夏桀、商纣而自立的君主。当时司马昭父子借维护礼教，援用汤、武“以臣代君”的事例，为自己篡位造舆论。嵇康非议汤、武必然招致司马氏的怨恨。薄：轻视。周、孔：周公与孔子。周公子与孔子是传统礼教的创制者，嵇康用薄周、孔以示反对礼教，必为世教所不容。109人间：与隐居相对而言，指官场。110会：将会。显：暴露。111刚肠：比喻素性刚直。疾恶：痛恨丑恶的人和事。112轻肆：轻率放肆。113促中小心：指胸怀偏窄。促，狭窄。中，内心。114饵：吃。术：一名山蓟，根可作药用。黄精：百合科植物，茎可供药用。古人认为久服可以轻身延年。115一行：一经。116相知：相交，相亲。117天性：天生的本性。118济：成全。119禹：大禹，古帝王，夏朝的创始人。伯成子高：尧时诸侯。据《庄子·天地》记载：尧在位时，伯成子高为诸侯，尧将王位传给舜，舜后来又将王位传给禹。伯成子高不愿做诸侯而归耕于野。禹去请他为诸侯，伯成子高认为禹德薄，拒绝禹的请求，而禹尊重伯成子高的意愿，并不强迫他为诸侯。120仲尼：孔子字仲尼。假，借。盖：伞。子夏： 卜商，字子夏，春秋时卫国人，孔子弟子，生性吝啬。《孔子家语·致思》云：孔子出行，正下雨而无伞，弟子想向子夏去借伞，孔子知道子夏吝啬，为了给子夏护短，不肯向子夏借伞。121元直：徐庶字元直，汉末人。据《三国志·蜀书·诸葛亮传》记载：曹操南征时，徐庶和诸葛亮都跟随刘备从樊城向南败逃。后因徐庶的母亲被曹军俘获，徐庶就辞别刘备而归附曹操，诸葛亮并没有逼徐庶随刘备入蜀。122华子鱼：华歆字子鱼。幼安：管宁字幼安。据《三国志·魏书·管宁传》载：华歆和管宁是同学好友。后来华歆做了魏文帝的相国，荐举管宁为相，管宁不肯出仕，举家浮海而逃，华歆也不强留。123桷(jue决)：方椽。124枉其天才：枉，屈。天才，天材，指本性。意为使它们天生的材料受委屈。125四民：指士、农、工、商。126得志：满足心愿。127度(duo夺)内：考虑之内。128章甫：殷代的冠名。129文冕：有文彩的帽子。《庄子·逍遥游》：“宋人资章甫而适诸越，越人断发文身，无所用之。” 130鸳雏：传说中鸾凤一类的鸟。《庄子·秋水》：“南方有鸟，其名为鹓雏，……非梧桐不止，非练食不食，非醴泉不饮。于是鸱得腐鼠，鹓雏过之，仰见祝之，曰‘吓’!”鸳，同鹓。131顷：近来。养生之术：保养身心、延年益寿的健身之法。132方：正在。外：疏远。荣华：指富贵显达。133去：丢弃。滋味：美味。134游心：心神灌注。寂寞：宁静、淡泊。135无为：顺应自然变化。136纵：即使。九患：指上文所说的“七不堪”、“二甚不可”。137增笃：加重。138私意自试：内心自问。139卜：考虑。审：周密。140无事：不要。冤：委屈。141转于沟壑：辗转于山沟河谷，指流离死亡。壑，深沟。142新失母兄之欢：指胞兄刚去世。143凄切：悲痛。144顾此：看到这些。悢悢(liang亮)：悲恨。145叙阔：叙述离别之情。146平生：往事。147嬲(niao鸟)：纠缠，烦扰。148为官得人：替朝廷拉人。149益：资助。时用：当时的需要。150潦倒：精神散漫，放任不羁。粗疏：粗心大意，不拘礼法。151不切事情：不接触世事。152惟：思。贤能：贤明能干之人。这里指在朝为官的人。153离：丢掉。154近之：接近我的性情。155可行言：可以这样讲。156使：如果。长才广度：优越的才能和宽宏的度量。157淹：贯通。158营：求。159若：至。病困：为病所困。160离事自全：远离世事以保全自己。161真：天性。所乏：缺少的。162黄门：宦官。宦官受阉割无性欲。称：赞许。贞：贞洁。这是说宦官不淫乱，不能赞许为贞洁，正象自己缺少才能而不做官，不能算高尚一样。163趣(cu醋)：通“促”，催逼。王途：仕途。164期：期望。改：招致。165欢益：欢叙而受益。166自非：若非。重怨：深仇。167野人：居于田野之人，指农民。快炙背：次晒背为乐事。炙，烤。美芹子：以芹子为美味。《列子·扬朱》云：宋国有个农夫，想把太阳晒脊背取暖的方法献给君王，以求重赏。同里的富人告诉他说，从前有人爱吃芹子等物，向乡绅称道，乡伸一尝，苦涩难禁，吹嘘芹子好吃者遭到众人的嘲笑。168至尊：君主。169区区：至诚。170疏：远于事理。171解：解释，说明。172别：离开。这里是分手、绝交的意思。
【今译】 嵇康陈述：您过去在颖川山嶔面前称赞我不愿出仕，我曾说那是知己之言。然而我常奇怪自己这种想法还没被您所了解，您怎么得知我的志趣呢?前年我从河东回来，显宗、阿都说您打算让我接替您的职务;事情虽未办成，也由此可知您原来是不了解我的。您博通事理，随机应变，遇事多附和而少怀疑。我心胸狭窄，有许多事不能忍受，只是偶然和您认识罢了。最近听说您要升迁，我又忧虑担心起来，怕您觉得自己单独做起官来难为情，要拉上我当您的助手，就象厨师不愿一个人去屠宰，定要拉上祭师去帮忙一样，让我也拿起屠刀，沾得满身羶腥。因此，我要向您详细地陈述不能这样做的理由。
我过去读书，知道有一种偏狭孤高的人，当时我认为没有，如今我才相信确实有这样的人。人的性格中对有些事不能容忍，本性是不能勉强的。现在大家都空谈有通达的人，没有什么事不能忍受的，他们外表与世俗之人一样，内心里却不失正直，可与世俗随波逐流，又不会产生悔恨遗憾之心。老子、庄周是我所师承的，他们的职位都很卑下;柳下惠、东方朔是通达的人，他们都安于低下的职务，我又怎么敢妄论他们的不足呢?再如孔子提倡兼爱，不以替人驾车为羞耻，子文没有做令君的欲望，却三次登上相位，这是君子想救世济人的心意啊。这就是圣人所说的君子显达就施恩于百姓，而不改变其志向;穷困就自得其乐而不产生忧虑。由此看来，从前，尧、舜做世上的君主，许由隐居在山林之中，张良辅佐刘邦的汉朝，狂士接舆边走边歌，他们的行为虽各有不同，但所遵循的标准是一样的。抬头仰视诸位先君，可以说是能够实现自己志愿的人了。所以说君子的行为虽多种多样，但殊途同归，都是顺着本性而行，各有各的归宿。因此有在朝廷上做官就不愿去隐居，进山林隐居就不愿返回去出仕的说法。况且延陵季札崇尚子臧的风范，司马长卿羡慕蔺相如的节操，用以寄托自己的志向，这是不能强行改变的。我每次阅读尚子平、台孝威的传记，想到他们的为人，都非常赞叹羡慕。我少年丧父，很受母亲和哥哥的骄宠，从来不研读儒家的经典。性格又疏散懒惰，筋骨迟钝，肌肉松驰，经常几十天不洗脸，不是头皮闷痒的难以忍受，就不愿去洗澡。每次小便时，常忍着不愿起来，让尿在膀胱里滚动胀得快要溢出时才起身。加之为母兄放纵由来已久，性情孤傲散慢，举止随便与礼法相违背，而懒散与傲慢却相辅相成，又被同辈人所宽容，没有批评过我的不足。又经常阅读《庄子》和《老子》，更加助长了我的狂放，因此使进仕求荣的心志日益减弱，放任本性的情绪日渐强烈起来。这就象野鹿，从小捉来驯育，就会服从主人的管教和制约，如果鹿已长大再加束缚，那它就会疯狂地四处张望，挣脱绳锁，那怕是赴汤蹈火也不顾了，就是给它佩戴上铁镳子，拿精美的饲料喂它，而它越发思念那茂密的森林，想往那肥美的草原。
阮籍从来不议论别人的过错，我每每以他为师，却不能赶上他。阮籍天性淳真超过一般人，待人接物从无伤害之心，只有爱喝酒的毛病。以致被墨守礼法的人所责难，恨得象面对仇人一样，幸亏得到大将军的保护。我不如阮籍的天资，而又有傲慢懒散的缺点;加之不懂得人情，不明了事理;没有万石君那么谨慎，而有喜好尽情直言的毛病，同世事接触久了，每天都要发生事端，虽然想避免麻烦，又怎么可能呢?人与人之间是有礼可循，朝廷上是有法可依的，我思考得很清楚，如果我想做官的话，必定不能忍受的有七件事，特别不适宜的有两件事。我爱睡懒觉晚起，一旦做官，看门人就要不停地叫我起床，这是第一件不能忍受的事。抱着琴散步吟唱，在郊野射鸟钓鱼，一旦做官，吏卒们守在我的身边，使我不能随便走动，这是第二件不能忍受的事。当官要端正地坐着办公，腿脚麻木也动弹不得，可我爱生虱子，搔起痒来没完没了，可还得穿着礼服，去拜迎官长，这是第三件不能忍受的事。我平素不善写字，又不喜欢写信札，而官场事情繁多，公文信件堆满桌上，不相互往来酬答，就会违反礼教伤害情义，想自我勉力去做，却又不能长久，这是第四件不能忍受的事。我不喜欢吊丧，而世俗人情却把这看得很重，自己的行为已经被不能谅解的人所怨恨，甚至有人借此对我进行诬蔑中伤;我虽然惊惧自责，然而本性不能改变，要抑制本心去顺从世俗，那是违背本性不合情理的，而且即使这样也终不能做到没有怪罪和赞誉。这就是第五件不能忍受的事。我不喜欢世俗之人，而做官就要与他们共事，有时宾客满坐，喧哗吵闹之声刺耳，在那嚣尘弥漫，臭气聚集的地方，各式各样的花招，都呈现在人的眼前，这是第六件不能忍受的事。我心中不能忍耐烦杂的事务，而官府事务忙碌，政务缠绕心头，人世的变故纷乱使人烦恼，这是第七件不能忍受的事。我又经常非难商汤、周武王，而鄙薄周公、孔子，如果在官场上不停止这类议论，这种议论定将会传扬开来，为世俗礼教所不容许。这是最不能适应的第一件。我性格刚直，痛恨丑恶，轻慢放肆，敢于直言，遇事就要发脾气，这是最不能适应的第二件。以我这种心胸狭隘的性情，控制这九种毛病，即使对外没有遭遇灾祸，也会使内心产生痛苦，又怎么能长久地生活在人间呢?又听说道士们说过，饵术和黄精这些药物，服用后可令人长寿，我心中非常信服;在山湖间漫游，看看游鱼飞鸟，我心中非常高兴;可是一经做官，这些好事就都不能做了，我怎么能舍弃自己乐意去做的事，而去干那些自己害怕干的事呢!
人与人的交往，贵在能了解对方的天性，顺着他的天性成全他。夏禹不逼迫伯成子高出仕，是为了成全子高的节操。孔子不向子夏借伞，是为子夏护短。近代诸葛孔明不逼迫徐庶进蜀，华子鱼不强迫管幼安做卿相，这可以说是他们的相处能相始终，是真正的知心朋友了。您知道直木不可能做成车轮，弯曲的木头不可以做木椽，这是因为不愿意违拗它天然的性状，使其能各得其所。所以士、农、工、商，四民各有职份，都以能满足自己的心愿为乐，唯有通达的人才能明白其中的道理，这本是您所应该明了的。不可自认为是漂亮的礼帽，就强迫越人也都戴上有文采的帽子;自己喜好吃腐臭的肉，就用死鼠来喂养鸳雏。我近来学习养生之术，正鄙弃荣华，摒弃美味，心情寂寞，崇尚无为。即使没有那“九患”，我尚且对您所喜好的东西不屑一顾;我又有心闷的病，近来越发加重，自己私下盘算，不能忍受那些自己不愿意做的事了。我自已经考虑明确，如果到了没路可走的地步也就罢了。您不要做委曲我的事，让我辗转沟壑陷入绝境啊。
我的胞兄刚刚去世，心中经常悲切。女儿年十三岁，儿子年八岁，还没有长大成人，况且又体弱多病，看到这些我不禁悲伤，又有什么可说的呢?如今我但愿住在这陋巷之中，教养子孙;不时与亲朋故旧叙说离别之情，谈论以往的事情。喝一杯浊酒，弹一首琴曲，我的心愿就满足了。您如果缠着我不放，那不过是想替朝廷拉人，以图对现世有所帮助罢了;您从前知道我放任散慢，粗心大意，不拘礼法，不近世俗人情，我自己也认为各方面都不如当今属官的贤能之士。如果以为俗人都喜欢荣华富贵，而我独能抛开它，并以此为快;这就接近我的性情了，可以这么说。假如原来是才高量大，无所不能的人，却不去钻营仕途，那才是真可贵哩。至于象我这样多病多累，打算离开世事而保全自身，以尽余年的人，这是天性不足罢了。怎么能见了宦官就称赞他贞洁呢?假若急于让我共赴仕途，希望把我招去，和我共享欢乐，一旦来逼近我，那我一定会发疯的。若不是跟我有深仇大恨，就不至于这样做。乡下有以晒太阳为快活，以水芹菜为美味的人，想把这些献给君主，虽然有一片诚心，可也太不切合实际了。但愿您不要象他们一样。我的想法就是如此，说出来既是向您解释清楚，也借此表示绝交。嵇康陈述完了。
【集评】 《晋书·嵇康传》：山涛将去选官，举康自代。康乃与涛书告绝曰：……。此书既行，知其不可羁屈也。
南·朝宋刘义庆《世说缆语·棲逸》：“山公将去选曹，欲举嵇康，康与书告绝。”
刘孝标《注》引《嵇康别传》曰：“山巨源为吏部郎，迁散骑常侍，举康，康辞之，并与山绝。岂不识山之不以一官遇己情邪?亦欲标不屈之节，以杜举者之口耳。乃答涛书，自说不堪流俗，而非薄汤、武。大将军闻而恶之。”
南朝·梁刘勰《文心雕龙·书记》：嵇康《绝交》，实志高而文伟。
唐·王维《与魏居士书》：嵇康云：“顿缨狂顾，逾思长林而忆丰草。”“顿缨狂顾”，岂与俛受维絷有异乎?“长林丰草”，岂与官署门阑有异乎?异色起而正色隐，色事礙而慧用微，岂等用虚空，无所不徧，光明遍照，知见独存之旨乎?
明·盛如梓《庶斋老学丛谈》：嵇、阮齐名，皆博学有文，然二人立身行己，有相似者，有不同者。康著《养生论》，颇言性情，及观《绝交书》，如出二人。处魏、晋之际，不能晦迹韬光，而傲慢忤物，又不能危行言逊，而非薄圣人，竟致杀身，哀哉!籍放荡不检，则甚于康，不罹于祸者，在《劝进表》也。
明·王世贞《艺苑卮言》：嵇叔夜土木形骸，不事雕饰，想于文亦尔，如《养生论》、《绝交书》，类信笔成者，或遂重犯，或不相续，然独造之语，自是奇丽超逸，览之跃然而醒。诗少涉矜持，更不如嗣宗。吾每想其人，两腋习习风举。
明·李贽《初潭集》：此亦公一偏之谈也，苟知官署门阑，不异“长林丰草”，则终身“长林丰草”，固即终身官署门阑矣。
李贽《焚书》：此书实峻绝可畏，千载之下，犹可想见其人。
明·张溥《汉魏六朝百三家集题辞注·嵇中散集》：凡性不近物者，勉为抑损，终与物乖，中散绝交巨源，非恶山公，于当世人事诚不耐也。书中自叙蓬首垢面，懒癖入真，阮嗣宗口不臧否，亦心知师之，卒不能学人，实不宜仕宦，强衣被之，适速死耳。集中大文，诸论为高讽，养生而达庄老之旨，辩管蔡而知周公之心，其时役役司马门下者，非惟不能作，亦不能读也。
明·江进之《亘史外记》：“近时李卓吾善看古文字，而乃厌薄嵇中散《绝交》、《养生》二篇，不知何说。此等文字，终晋之世不多见，即终古亦不多见。彼其情真语真，句句都从肺肠流出，自然高古，自然绝特，所以难得。”又曰：“六朝之文，余所深服者，嵇中散《绝交书》、《养生论》二篇。”
清·孙矿《文选评》曰：《别传》称：“叔夜伟容色，不加饰厉，而龙章凤姿，天质自然。”今此文正复似之。
清·余元熹《汉魏名文乘》：虽是峻拒之意，不失和平之旨，名士风流，往往如此。
清·何焯《文选评》：“意谓不肯仕耳，然全是愤激，并非恬淡，宜为司马昭所忌也。龙性难驯，与阮公作用自别。”又《义门读书记》曰：“‘非汤、武，薄周、孔’，不过庄氏之旧论耳，而钟会辈遂以此为指斥当世，赤口青蝇，何所不至!然适成叔夜之名矣。”
清·方廷圭《文选评》：“行文无所承袭，杼柚予怀，自成片段。予友畹村云：‘有真性情，则有真格律，遂为千古绝调。’信然!”
《文选评》黄先生曰：“《与吕长悌绝交书》云：‘古之君子，绝交不出丑言。’然此书乃激切已甚，想彼乃朋友间细故，此则关于出处大节;彼所对者为恶人，故当逊辞，此则本为同志，一旦乖异，益不能不介怀耶?”又曰：“叔夜虑祸之明，盖不自赋《幽愤》时始，而龙性难驯，终于被害，哀哉!”
今人·钱钟书《管锥编》卷三，八九，全三国文卷四七：《与山巨源绝交书》：“又每非汤武而薄周孔。”按其“非薄“之言，不可得而详;卷五零《难张辽叔<自然好学论>》谓“《六经》未必其为太阳”，“何求于《六经》”，又《管蔡论》谓管、蔡蒙“顽凶”之诬，周公诛二人，乃行“权事”，无当“实理”，亦足示一斑。何焯评点《文选》谓“非汤武、薄周孔”不过《庄子》“旧论”，而钟会“赤口青蝇”、文致以为“指斥当世”;俞正燮《癸巳存稿》卷七《书<文选·幽愤诗>后》谓嵇乃指“王肃、皇甫谧所造，司马懿、钟会等所牵引之汤武、周孔”，司马师以为刺其隐衷。两儿辩日，各有攸当。盖有蓄意借古讽今者，复有论史事物而不意触时忌者，心殊而迹类，如寒者颤、惧者亦颤也。上下古今，察其异而辩之，则现事必非往事，此日已异昨日，一不能再(Einmaligkeit)，拟失其伦，既无可牵引，并无从借鉴;观其同而通之，则理有常经，事每共势，古今犹旦暮，楚越或肝胆，变不离宗，奇而有法。由前之说，有意陈古刺今者不患无词开脱;而由后之说，则论史而不意犯时讳者，苟遭深文，颇难自解矣。汪懋麟《百尺梧桐阁文集》卷六《嵇·阮优劣难》谓《绝交书》“骄悍悖谬”，宜其杀身，不如阮之“明哲”;叶梦得《石林诗话》讥阮而推嵇，徐昂发《畏垒笔记》卷一、王昶《春融堂集》卷三三《阮籍论》至斥阮借狂欺世，实预司马氏夺魏之谋。皆足以发，请试论之。颜延之《五君咏》称嵇云：“立俗忤流议，……龙性谁能驯!”;《文选》李善注引《竹林土贤论》：“嵇康非汤武、薄周孔，所以杵也。”嵇、阮皆号狂土，然阮乃避世之狂，所以免祸;嵇则忤世之狂，敌以招祸。风狂乃机变之一道，其旨早发于太公《阴符》：“大知似狂：不痴不狂，其名不彰;不狂不痴，不能成事”(《全上古三代文》卷七)。避世阳狂，即属机变，迹似任真，心实饰伪，甘遭诽笑，求免疑猜。
【总案】 《与山巨源绝交书》约写于魏元帝曹奂景元二年(261年)，是年嵇康三十八岁。当时曹氏集团与司马氏集团斗争非常激烈，不少名士牵扯进去丢了脑袋，嵇康一方面不满于司马氏集团的专横残暴，厌恶统治者提倡的伪虚礼教，一方面要保全自己的性命，于是他选择了“离事自全”的方式，寓居山阳，拒不出仕，常与阮籍、山涛、向秀、阮咸、刘伶、王戎游于竹林之中，世称“竹林七贤。”有一次他听说司马氏要拉他做官，便逃到河东躲藏起来。他回来不久，好友山涛又要升官，嵇康担心山涛拉他出仕，便写了这篇绝交书。文中以较多的笔墨说明自己不适于担任官职的原因，所谓“九患”的理由，明确表达了他对礼法和礼法之士的轻蔑和“非汤武而薄周孔”的政治态度，这正是对标榜名教，高谈周公摄政，阴谋篡位的司马氏集团的有力揭露和抨击。作者在文中提出的“循性而动，各附所安”的思想，倡言“任实”、“得志”，性情率直，精神解放，是对当时虚伪礼教的彻底否定。嵇康本想“离事自全”，但他“刚肠疾恶，轻肆直言”的性格和他这篇凌厉峻激的绝交书，终于将他送上死路。这篇散文的特点是态度严峻，词气雄放，字里行间都浸透着作者那种激愤的情绪，在挥洒自如随心所欲的渲泄中显示出尖锐的锋芒，将作者竣急刚烈的个性与玩世不恭的态度很好地结合起来。同时文章较多地运用典故、成语和一些生动的比喻，使文章富于形象性和讽刺的效果。而句法上排句叠句的出现，又使文章意尽文畅，气势充沛。
上一篇：《汉魏六朝散文·陈寿·上诸葛氏集表》原文鉴赏
下一篇：《汉魏六朝散文·陈琳·为袁绍檄豫州》原文鉴赏