《医院里的老人》鉴赏

作者： 莫渝

柯尼松

医院里的老人，头发完全白了，他们勉强用瘦腿站立；他们费劲地躺在床上，白天打盹，夜晚无法休息；该吃的时候，他们望着碟子好久好久，闻一闻，很困难地吞下，什么也不想要，直到他们留下的棺材；他们打转，站起来，试着改变方式，双腿离开床榻，太重的头部弯向胸脯；他们这样停留一阵子；他们睡个觉，却猛然惊醒，咳得厉害；又躺在床上，蜷缩进鸭绒被下，呆视着，呆视着；他们嘀咕一个名字，随后忘记，他们将死，但此事与他们无关。

(台湾 莫渝 译)

人生的四大过程：生、老、病、死，以既老又病，最值得怜悯。

医院里的老人，可以说完全遭摒弃的孤独世界，他们的生理机能几乎停滞在等候死神降临的时刻：头发灰白，勉强站立，又费劲地躺在床上，没有食欲，谈不上任何欲望，口中喃喃自语不停，随后忘记说些什么，既重听又呆视。如此痴呆老人，有所事事，又无所事事，别人无从猜测他们是否有心思，脑筋是否一片空白。他们都没有思维和感觉吗?他们应该有谈话的对象，应该有倾心吐诉的听众，如果他们再年轻些，再健壮些，应该有的。可是他们濒临风烛残年，他们静静等候死亡吗?静静消融每一寸生命的光源吗?

猝然死亡，固然一了百了，孤独世界里的医院老人，看他们想挣扎、抗拒病魔的侵袭，却显露何其无力、无奈，怜悯之心油然而生。

“老有所终”是我们中国人的理想，但一般人如何去接近老人的心灵，给他们温馨，和谛听他们的心跳呢?读毕此诗，这问题值得深思。