《往事》鉴赏

作者： 程光炜王丽丽

圣琼——佩斯

Ⅷ

……耆耄之年，我们来了——以大丈夫的步履向着归宿。向仓廪储存已足，应是清扬秕谷和收场的时刻。

明日，将有偷窃作物的风暴，还有电闪来显身手……上天的神杖降临将旨意写在地面上。结下和平之盟。

啊!但愿英才崛起，参天巨树林立于大地，如同崇高的灵魂荟萃，给我们以教诲……愿夜的峻色，连同它柔情的坦露，笼罩在薰衣草闪映的道路上，路上的岩石滚烫……

在粘缀着琥珀的最高枝上，那张最高的叶片，在象牙的细茎尖，半合半展着簌簌摆动。

在它们电闪阵阵的园中，我们的行动渐渐远隐……

自有后人，在层迭的页岩和熔岩上建设。自有后人，在城镇竖起一座座云纹石雕象。

已经有更艰险的伟业在为我们歌唱。道路已被新的手开辟，火炬从一个高峰举向另一个高峰……

这里绝非闺房的女红之歌，亦非守夜之歌——又称匈牙利王后之歌，在用祖传的古老长剑那锈蚀的刃口将红玉米脱粒时歌唱。

而是更庄严的歌声，一支别的利剑之歌，犹如战歌，高年之歌，主宰者之歌，黄昏唯一的歌声，面对壁炉寻觅着自己的道路。

——面对心灵有心灵的自豪，是在纯青巨剑中成长的灵魂的自豪。

我们的思想在深夜已经奋起，如若巨大帐篷中的牧人，在黎明之前，左肩上扛着马鞍，迎着透红的天空迈进。

这些是我们留下的地方。我们的围墙脚下堆放着土地韵果实，我们的蓄水池里贮满来自天上的水，沙地上安放着巨大的斑岩石磨盘。

奠祭之品，啊夜晚，该向何处奉献?表彰之词，又向何人致诵?……我们伸出臂膀，双手高高奉上这颗人的心，宛若一只茸翅初生的鸟雏。这颗心如今已沉入黑暗之中，它曾经充满渴望，充满热焰，充满从未吐露的丰富的爱……

请听，啊晚夜，在荒凉的修道院中，在阗静的供门下，在神圣的废墟中和古老的白蚁冢尘屑上，纯洁无疵的灵魂那庄严的步履。

仿佛一尊巨兽踯躅在青铜的路板上。

耆耄之年，我们来了。请以人的心为衡度吧。

(蔡若明 译)

与《喜庆童年集》不同，《往事》里的晚年之慨充满生命的豪情和一种高贵的气质。诗的结构形式有如断断续续的冥想，其重音的多处使用，又使每一句段贯通一气、高潮迭起。

“耆耄之年，我们来了——以大丈夫的步履向着归宿。向仓廪储存已足，应是清扬秕谷和牧场的时刻。”死亡并不足惧，可怕的倒是在它面前恐慌失措的行为。在佩斯看来，死亡就象一场富足的收割，是一种人生之大庆幸，因此，他想象的是“参天巨树林立于大地”、“自有后人，在城镇竖起一座座云纹石雕象。”，是“古老长剑那锈蚀的刃口将红玉米脱粒时歌唱”。生活是一次奠祭之献，死亡则将这一仪式表达得更肃穆、干净，更令人起敬，诗人期待的是，“该向何处奉献，表彰之词，又向何人致诵……”。

这首诗象是一堆不断燃烧升腾的火焰，由微弱而热烈，照亮了诗人佩斯晚年的内心世界，同时，也照亮了我们每一个读它的人。该诗诗句表面光滑，质地坚硬，读之有如抚摸一尊年代已久却尊严犹存的巨大街头雕象，历史与今天合成的声音飘绕四周，让你想到与这一境界有关的其他事物，想到个人的处境。通过它，我们不难感到佩斯语言的“传达感”，它不仅是你和事物之间的媒介，在更多场合下，而是“事物”对你的直接诉诸，语言摆脱了它冰冷的外壳和客观面具，直接介入和影响着你心灵的活动。佩斯的语言有一种特殊的魅力，它使你常常禁不住击掌叫好。