作者: 莫渝
兰波
往昔,如果我记忆清晰,我的生活是一席盛宴,那儿所有的心灵开朗,所有的醇酒倾溢。
某个黄昏,我让“美”置于膝上。——我发觉它面露愁苦。——于是我唾弃它。
我全神戒备的反抗正义。
我逃亡。女巫啊,痛楚啊,憎恨啊,我曾把财富信托你们!
我曾将一切人间希望自心中消隐。为了扼死欢乐,我像猛兽般闷声奔跃。
我呼唤刽子手们,以便啃噬殆尽他们的枪枝。我呼唤巨祸,以便用砂用血窒息自己。痛苦是我的神祗。我身陷泥泞。我曝晒于罪恶之中。我装疯作傻。
而春天回报我痴人之楞笑。
最近,我仿佛跌入失意谷中,我梦想寻回昔日盛宴之钥,好再饕餮一番。
那枚钥匙就是仁慈。——这念头证明我在作梦!
“你恒是贪婪,……”以如此可爱婴粟花替我加冕的的魔鬼呼叫着,“用所有你的欲望,自私及重大罪孽去赢得你的死期。”
啊!我承受太多了。然而,亲爱的撒旦,求你别狞目视我,稍后,待我完成少许罪行之顷,你呀!热爱于漠视描写、漠视教条的作家的你,我赠你这几页见不得人的我的地狱手记。
(台湾 莫渝 译)
兰波是法国19世纪中叶的诗人,作品少,约60首诗和50篇散文诗,本身的文学活动也短,从15岁到20岁(约1869—1874),短短五年的创作,胜过他人一生文学堆累。
《在地狱里一季》是他生前出版的第一部作品。1873年(诗人19岁)4月构思,7月完稿,10月出版,包括8篇或长或短的散文诗。美国文评家佛里(Wallace Fowlie)在论著《法国现代文学指引》内,比较纪德的《地粮》和韩波这册小书,他说:“《地粮》是法国文学界第二次对十九世纪科学、市侩和国家所扮演的夸大狂角色之攻击。第一次攻击在1873年,由一位十九岁的少年兰波首开其端,在其所著之《在地狱里一季》中,公然宣称逃向非洲,与土人结合,才可以在原始情况中忘记宗教,道德和当时的市侩气。”这段论评,可以指引出二书的血缘关系。纪德的《地粮》出版于1897年,两年前,他正值26岁,动笔撰写该书。如果没有韩波此书的前导,纪德的《地粮》能否完成,似乎可堪置疑。另一方面,在文体上在行笔间,二者均有相同之处。
《往昔,……》是《在地狱里一季》的首篇,开宗明义的提示撰写宗旨。这本小册子是他的《地狱手记》,叛逆性甚强,不愿传统教条束缚的韩波自谓他是“被打入地狱者”。
十九世纪的法国诗坛有三位诗人与地狱攀亲。波德莱尔(1821—1867)肯定他的美学来自地狱,其女友被称为“地狱娇娃”;聂瓦(奈瓦尔,1808—1855)则学奥菲斯(希腊神话的音乐家)出入地狱,且达两次(见其诗作《被遗弃者》),以便重生,兰波则自我放逐于地狱中,完成此集。
在这篇开场白,他想及自己曾经在传统下享有的风光、盛宴,如今觉悟了,他要抛弃“美”,反抗世俗所谓的正义,把一切人间的希望全从内心驱除、消失,拒绝欢乐,折磨自己,装疯作傻。
万物苏醒的春天,并没有特别关照诗人,反而给予傻笑,因而,诗人在失意谷底,极盼回复往昔的盛况,他猜想只要仁慈些,就做得到。然而,同魔鬼打交道之后(被撒旦戴上婴粟花环,回忆别的诗人头戴桂冠),却发现无法回到昔日盛况,于是乞求撒旦,愿意奉献出见不得人(自谦)的地狱经验。
本篇可以说是诗人同撒旦开始交往的剖白。
上一篇:《往事》鉴赏
下一篇:《微笑的事业》鉴赏