作者: 李允久
王统照
冬天早过了,春天也快要逝去。朋友,你觉得这地方上有一丝丝的柔和的风吗?
没有震雷;没有霜雹;也没有暴雨,空间正如空间的天气一样,郁闷、焦烦,就是一丝丝的凉风也没从江潮上掠过来。
但四周的烈风、雷、雨,却正冲打着岛上流人的心潮。
虽然,暂时在人间似不再需求“柔和的风”,拂面,醉心,好继续意想中的春梦。但,盼望烈风、雷、雨投来一片光华的闪电,映着土陇、郊原、篱落、水湾、茅屋——各个地方的苦难者的灵魂,引导他们往胜利的天国。
到那边才真有“柔和的风”在血华的面容上吹拂着。
我曾问妻读《柔和的风》的感觉,她深沉地一笑,吟出鲁迅的两句诗:“两间余一卒,荷戟独彷徨”。我继而问:“作者的消极情绪你有所感觉吗?”妻修长的眉霍然一挑,现出半惊之状:“消极情绪?你果真也有此感觉?”她非常含蕴地摇摇头。我辩解:“可王统照在孤岛时期写的不少篇目——《追忆同轩老人》、《幸福的寻求》等,读了使人惆怅、迷茫,而让读者跟着作者去苦闷、忧伤,甚而悲观!即如《柔和的风》的开头:‘冬天早过了,春天也快要逝去。朋友,你觉得这地方上有一丝丝的柔和的风吗?’显然,这里作者写的既是客观环境,又是主观心境。给人的感觉是……”,妻接过话茬:“彷徨!做为一个‘艺卒’无阵地可用武的彷徨!他为孤岛上‘没有霆雷;没有霜雹;也没有暴雨’而‘郁闷、焦烦’”,妻好争辩的情绪上来了:“作者身居‘囚城’不甘做‘囚’,他殷切地关注着时代的风云变幻!孤岛外的‘烈风、雷、雨,’‘冲打着岛上流人的心潮’,自然也冲打着作者的心潮!所谓‘烈风、雷、雨’,是中国人民抗战的正义浩气,无畏行动和必然的献身精神的象征。他急切希望,并热切企盼‘烈风、雷、雨’向孤岛上‘投来一片光华的闪电’,一扫烽烟,照亮前路,以达‘胜利的天国’!凡此种种,你能说这也是作者的消极情绪?”妻戛然打住话头,给我一个狡洁的媚眼儿。我知道下边她会有嘲讽的言辞:“但凡鉴赏,赏者不能岸上观潮、峰顶看日那样远离风景,而要真心贴近,以求知音、知情;鉴赏,不应旁观,而要介入、要参与,其实鉴赏也是一种再创造!可你们,往往先占有大量有关资料,(当然,这也是绝对必要的),而后手执那个万能的、万古不变的思维方式,象糊涂的法官那样‘照本’宣判。法官犹可,你老兄若发高论就值得研究哟!”“你的高论不也离题了吗?”我反诘她。妻莞尔一笑:“以应改变写鉴赏文章的老套路,不要一背境、二作者、三思想、四艺术、五遗憾(或希望),象历履表似的,谁去看呢?不如选个最佳角度,以真情实感寻求与作者的共鸣,而后切割一个黄金断面,从而赏之鉴之,赏出真善美丑、鉴出是非高下,不以是乎?”妻的确说得有道理。“你要改,就从这篇鉴赏文章始?如何?”妻的大眼里透出自信的柔光。
关于《柔和的风》,有选家论道:它“以切身感受和理性思考,曲折表达了留沪作家同仇敌忾、秉烛待旦的心情,辞简味深、情约意远,象炼狱中的闪闪火花,给人以深长的启示”,(见四川文艺出版社出版《中国现代散文诗选》第54页),我以为十分贴切、中肯,故“剪贴”于文末,代此小文的结尾。
上一篇:《柏拉特罗》鉴赏
下一篇:《树》鉴赏