云舒《云端上的山庄》散文鉴赏

一

这是大自然的杰作，这更是生活中的诗和远方。

走进中国作家协会雾灵山创作之家，最先映入眼帘的是家门口诗人贺敬之题写的两个红彤彤的大字：“上庄”。坐了七个小时的绿皮火车，从冀中平原石家庄到燕山腹地上庄，“庄”字如影随形。疑惑间，顺着接待人员手指方向望去，一座座两三层的白色小楼镶嵌在云蒸霞蔚间，恬静安然，宛若仙子。

一条坡道和石阶相间的小路是去云端的唯一路径，我带着母亲，背着沉重的行囊，拾阶而上，一步步攀爬。从舒缓到陡峭，从陡峭再到舒缓，曲回绵长。不知是在红尘中待得太久，还是云端的梦太诱人，一步一步虽然陡峭，但却踏实欢畅。越往上走，风儿越轻;越往上走，云儿越淡;越往上走，心儿越静。尘埃过滤掉了，喧嚣过滤掉了，冗滞过滤掉了。脚步轻得像鸟儿的翅膀，仿佛一伸胳膊就能抓住路两旁的绿色飘带纵身一跃到云朵里一样。

我不敢走得太快，也走不了太快。走一走、停一停，是为了看路旁的风景，也是为了等一同前来的八十岁的老母亲。我想去搀扶她，却总是被她甩甩手推开，母亲一边嘟囔着“好高呀”，一边沉醉在久违的山风里。看看路旁的山梨、山楂和板栗，像个孩子般开心地跟我说，这一路尽是果树呢。我便拿出小时候她训我一样的腔调制止她，老太太别东张西望的，好好走路，等到了山庄，再看也不迟。

刘白羽题写的“创作之家”在小路左边。她好像就是故意立在通天途中，缓解你的疲劳，为你提神的。抚摸着黑色大理石上鎏金的家名歇歇脚，喘口气，满心满脸的幸福和欢喜，就觉得这攀爬值，身上也就又一次胀满了力气。事实上，她也确实是雾灵山作家们最喜欢的地方，聚拢在她面前聊天，依靠在她肩上看书，抑或可以像我这样回望烟火，重拾梦笔。几天来从她面前走来走去，上山下山，每每走过、每每靠近，心中就不免一动，眼眶也跟着温热湿润起来。原本一块普通的黑色石碑，因为有了点睛的字，有了精神的寄托和支撑，就幻化成了情感栖息、心灵寄托的地方。

小楼的模样越来越清晰，家的气息也越来越亲切了。远望创作之家在云端，身临其境，才知道她就在这个叫花果山庄的地方。山庄的大爷告诉我们，早来两个月满眼都是鲜花，晚来两个月满树都是果实。我说，此时呢？大爷黢黑的脸上露出白白的牙齿，然后从缺一颗门牙的缝隙里飘出来几个字，长果呢呗。我们齐刷刷寻找树上的果子，仿佛那就是心中那枚文学青果。板栗像个青刺猬窝在树枝上，山楂青涩地挤在一起，老梨树上的酸梨像个愣头青的大哥，带着全山庄的果儿可劲地长。就连同花期已过的丁香和牡丹，一串串花籽也从叶子间伸出来，不甘示弱地突突冒着。花草树木怡然自得地散落园中，长得恣意、随性。我看不出老梨树的年龄，学着丈量年轮的样子张开双臂去环抱大树，大树看着不起眼，可我连一半都没绕到呢。我尴尬地问，这棵树有上百年了吧？大爷像遇到不谙世事的孩子，眉毛一挑告诉我，哪有呢？顶多也就七十来年。

都说“十年树木、百年树人”，仔细看七十年的树木还是壮年，可七十岁的人却是老年了。想到这里就不由得羡慕起老梨树来。岂止是老梨树，还有山楂、板栗，这些草木才是山庄的主人，才是世间的精灵。你看它静静地站在山坡上、扎根岩石缝、耸立窗前楼后，看着一拨拨人来，看着一拨拨人走，阅人也阅事，长着长着就长成了一道风景。

二

山庄每一棵老梨树的根部都有一圈凹痕，再问才知道是嫁接留下的印记。酸梨嫁接成甜梨，树会长得更壮，果实的味道也会更好。这些嫁接的梨树长在云端之上，迎寒来暑往、悟时光匆匆。春天梨花带雨，盛夏绿意葱茏，秋日果实飘香，即便是寒冬，虬枝在冰雪中也帅成仙风道骨。因为老梨树，我第一次这样真切感受嫁接。目光落在改良后粗壮的植株上，感慨先人的聪明才智，也感慨自然法则。心里就冒出一个念头，世间万物之所以这般美好，物理的嫁接也罢，理念的植入也好，不就是有意无意中的一次次取长补短的完美嫁接、完美升盈吗？

花果山是无数燕山支脉中无拘无束自然生长的一个，天然嘉木郁郁葱葱，创作之家选在这里，山庄嫁接成“诗上庄”，自然之美和文学之美融合，作家们便有了身心栖息的地方，山莊也平添了高贵的气质。每年暑期，来自全国各地的作家到山庄创作疗养。山上的一草一木、一花一果，便插上翅膀，落到笔端、走进诗篇、飞往人间。在人心里开出花来，在生活里结出果来。作家们乘风而来，远离滚滚热浪、远离人声鼎沸、远离车水马龙，吸吮百草幽香，听山看云，体验自然的馈赠和恩赐，文字便浸染了仙气、接通了地气。好多作家从这里离开时都有大作诞生呢。

我和作家们写作时，母亲就坐在石凳上看书。让母亲看书是我多年的一个小诡计，母亲的精力用到书本上了，我的身边也就安静了。我爱藏书，有时一忙就顾不上看，母亲替我看，也算没有辜负书的一世。不忙时，我还可以和母亲交流书的内容、感想，母亲开心，我也受益。来山庄后，母亲捧着作家们交流的书籍一字一句读，读累了就看看山庄的每一扇窗户。母亲说，哎呀呀，看着挺简单的一个人，咋就写出那么揪心的事来呢;看着挺普通的一个人，咋就写出那么优美的文字来呢。大家聚在一起时，就问母亲对某本书的感想，母亲不会评论，但会将真实想法一一说来。那天，大家谈兴正浓，有位作家就猝不及防地问母亲，他的那本书怎么样？母亲想都没想就说，不怎么样。我气急败坏地提醒她，你看看这就是作者。母亲看着我说，我知道呀，他的书就是有些那个了，即便是“肉”，也可以换个方式写嘛。还有她，她的那本就比较好读。大家先是一怔，然后就竖起大拇指哈哈大笑起来。我笑不起来，拉着母亲回房间，大家却依然要听母亲讲话，说母亲的话像个婴儿般纯净，和山庄一样受用呢。一直到返程，读者身份的母亲就像山庄一样，身边拥趸了大大小小的作家。

“山不在高，有仙则灵。”山庄因作家们的到来通灵起来。它用遮天蔽日的绿、晶莹剔透的云，把尘埃、喧嚣和世俗挡在天空之外，营造着文学的仙境。在山庄住了几日，惊奇地发现山庄竟然没有蚊子。山庄人员解释说，是海拔高，天气凉。我却觉得是那些蚊子被这山、这水、这云过滤掉了，就像滤掉尘埃、嫁接美好一般。不信你看，早上鸟儿欢快地跳跃，中午夏蝉“知了”“知了”地鸣唱，晚上青蛙王子也不甘示弱地“呱呱”抛出橄榄枝，连飞蛾也迎着光亮拍打着窗纱呢。

山庄就这样仙气缭绕地守在时光深处。她真是一个宽厚而又寡言的老先生，风刮过，她抚慰风;雨飘过，她拥抱雨。静静听万物交谈，静静看岁月更替。山庄更是个睿智的长者，雁过留痕、光过留影，她把万物心语提炼成一个又一个故事，故事在光阴里流转，她在流转中阅读四季，解读人生。

三

这是我梦里的山庄。虽然这梦断断续续做了这么久这么长，但终究是走进山庄里了，从热火朝天的石家庄走进这一片清凉。

在人海里待久了，在数字堆里呆滞了，电梯上上下下，车子左奔右突，就把光阴过成了疾风劲雨、电闪雷鸣。我以为我的脚步停不下来了，我以为我的心灵静不下来了，就如同一去不复返的青葱岁月。我尝试着读诗，从诗意里寻片刻的安静;我尝试着写诗，从诗意里找青春的模样。没承想在红尘里汗津津地读着、写着、跋涉着，山庄就这般度过时光来到我的身旁，以她绝美的神态接纳了我。长长的九十九级台阶深处，云端上的山庄依然是梦中的模样。见到山庄的那一刻，泪水如断了线的珍珠，一滴滴落在台阶上。

山庄真美，美得扯一片云彩，就能和露珠对饮。山庄真静，静得风儿一过，树叶就沙沙作响。走在山庄，你会发现还有比这美、这静更令人愉悦的烟火。大爷每天早早就打理菜地，松松土、搭搭架。青菜也没辜负他的劳作，一畦畦绿油油、水灵灵，黄瓜顶花带刺，西红柿粉里透红，就连路边的白芸豆、大倭瓜也憨憨落到碗里，把食物本真的味道带到舌尖，送上心头。有位同行的作家笑着说，再这样吃下去，身体里就能散发出香气呢。我不知道身體里能不能有香气，但我知道我的肠胃、我的血液就这样被这绿色清洗过了。

我们坐在石凳上，谈文学之美，也谈经济之妙;我们关心天气的变换，也关心蔬菜和粮食。声音乘着云朵，随着清风飘到山下的国道上去了，飘到山下人们的心田里去了，飘到尘世间的山山水水里去了。

我想变成一棵树、一棵草、一粒石，就这样静静守候着云端上的山庄。早晨掬清风一缕，夜晚数满地星光，抑或像那个从“诗上庄”嫁接而来的“上庄”碑记一样，“花半山、草半山，白云半山羊半山，挤得鸟儿飞上天”。但，不能。我知道我只是山庄的过客，一个吸纳了山庄灵气的过客。

石阶上走过了，老梨树抱过了。带着满满眷恋，念着草木禅意，从庄到庄，一步山高，一步水长。一切刚刚好。