天色昏暗的日子,奶奶总喜欢戴一副橙黄色的眼镜,拄着紫红色的檀木拐,叼着旧式的用犀牛角制作的烟锅,沿着村西头那条长满柳树的河岸悠闲地走动。
过完70岁生日不久,一场大病过后,一贯生性乐观、豁达开朗的奶奶,突然变得沉默寡言,坐在那里像泥塑雕像似的一动不动,眼睛总对着天空发呆,嘴里不停地唠叨着:“老了,不中用了,眼也花耳朵也笨,看什么都是雾气腾腾,耳朵里闹哄哄像有成千上万只蚊虫在打架,再好的山珍海味到我嘴里也像嚼着棉絮,日子,就像囚在塘里的鱼,困在笼中的鸟,就像戴着眼罩的毛驴围着碾盘单调无趣地转呵转呵。”
老人整天这样念叨着,后来看我们没有反应,她的念叨诉说就变成自言自语,倾诉对象是院子里的小猫小狗、蚂蚁蚊虫、花草树木,甚至是闪烁的星星、飘动的云朵、淅沥的细雨。多年以后,当我在一本书里看到“老年,就是与孤独签定了一个体面的和约”时,顿时心里一阵颤栗,原来,奶奶的那些看似莫名其妙的怪异行动背后,是她老人家心里那长时间无法排遣的寂寞孤独,是我们这些粗心子孙们只顾忙自己的事情、找自己的乐子而忽视冷落了老人的存在。
一天早晨,母亲刚一起床,就發现奶奶坐在竹制的藤椅上。让她吃惊的是,奶奶竟然戴着一副橘黄色的眼镜,一会儿抬头看看天空中的朝阳、云朵、飞鸟,一会儿静静观赏庭院里的花卉草木,过了一会儿,奶奶从身边的玻璃镜匣里取出一副玫瑰色镜片的眼镜戴上,再重新观赏眼前变幻的天空,缤纷多彩的大地。后来,趁奶奶不在房间时,我带着一种怯生生的、窥视别人隐私的神秘好奇,偷偷打开了奶奶珍藏的玻璃镜匣:哇,里面全是五颜六色流光乍泄的眼镜,整整齐齐地排成一行,赤橙黄绿蓝靛紫,应有尽有。
一生自尊好强、雍容典雅的奶奶是一个喜欢含蓄、很有情趣的人,她似乎并不喜欢人们窥视她心灵的秘密,也不愿让人看到那隐藏在她心灵深处入痴入魔的“眼镜情结”。只是有一年暑假,我高考落榜时,就把房门反锁,把自己关在黑屋子里痴坐发呆。吃饭的时候,任凭父母姐弟怎样敲门,我都无动于衷,最后这件事惊动了奶奶,“江子,我的娃啊,开门,开门……奶奶这儿可有好东西给你瞧瞧”。
原来奶奶所说的好东西,就是玻璃镜匣里五颜六色的眼镜,她连说带劝的就把我拖拽到屋檐下的藤椅上,嘱咐我戴上了各种颜色的眼镜,再好好观察观察眼前的宇宙天地,眼前的庭院花卉……
同样的风景,随着色调的变换,带给人的感受却截然不同。玫瑰色的天空下,世界呈现的是一片温暖,是喜庆和爱,是青春记忆里面颊上的一滴嫣红,是一片燃烧的枫叶;橘黄色的天空下,是秋阳下葡萄园里硕果累累的丰收景象,是走在朝霞和夕阳里的一片金黄;绿色,在这大自然生命的原色里,我看到了大地上春风拂动下千里浩荡的麦田、草原、茶园、松林,听到了绿禾在温暖的泥土里汹涌澎湃呼啸欲出的生长的声音……
“颜色能改变人的心情”,我甚至想,心灵有多少精妙细微,情绪世界就有多少色彩。人的每一种情绪感受和体验都对应了一种色调。“心境的不同,你眼睛里的景观也随之涂上了不同的色彩。”所谓语言、诉说、表达,就是给万物命名,给形状、颜色和情绪命名。
奶奶的暮年,生活在那五颜六色的眼镜里。当奶奶坐在藤椅前兴味十足地抚弄着调试着变换着她的眼镜时,这一切在家人在村邻的眼睛里是那样怪异另类,那样莫名其妙,那样童心未泯。
奶奶最喜欢说一句话:“天空是一面镜子”。一次她突然拉着我的手神情诡秘地说:“孩子,别动,你静静坐在椅子上,吸一口气,然后闭上眼睛,静静呆上五分钟,再睁开眼睛,外面的天空是红的,闭上你的眼睛,里面的太阳是红的,世间本来有两个太阳,一个在天上,一个在心中。”“我们整天像蚂蚁一样在地上忙碌着,其实地面上看到的人只是个影子,原型就在天上。”
后来我心里一直有一个谜,奶奶究竟通过眼镜看到了什么。当她一年四季春夏秋冬一天也不肯间断地静静观赏庭院的景物景象时,在奶奶那平静优雅的外表下蕴藏着怎样的命运波澜。此情此景,她心里在想些什么,她有怎样的体验感受。
一个春天的午后,黄灿灿的天空刮起了毛毛风,梨花像漫天的白蝴蝶在静静飘落,奶奶就雕塑般的坐在庭院里观赏,看着看着,奶奶睡着了,或许她在人生的路上走得太累了。满院的桃花、梨花的花瓣像纷纷的雪片、雨滴静静落在她的眉毛、脸颊和全身,她却浑然不觉。奶奶进入悠长悠长的天荒地老的梦境,梦里奶奶又看到了童年的星星月亮、河流村庄、田间小路、打滚的毛驴、顽皮的小猫,偶然间听到一声公鸡的长鸣。
奶奶做了一个长长的梦,梦里她看到17岁那年,当她胸前戴着一个小圆镜、作为新娘骑着一匹枣红马随着迎亲队伍走进我们家时,或许是受人头攒动喜庆热闹的气氛感染,或许是受温婉动听的唢呐声的渲染,村头那棵老榆树上的喜鹊整整叫了三天三夜。我家庭院里那一大片芍药花就是奶奶从娘家带来栽植的,后来芍药花像风中的火苗很快在家家户户的庭院里滋生蔓延。初夏季节,当芍药花开放时,整个村庄都飘溢着芍药花那特有的淡淡苦涩的幽香。随着奶奶思绪的蔓延,那些故去的亲人,尘封丢失在岁月深处的经历、故事,那些一直埋藏在心底的秘密,被一一激活唤醒。
“多想看看天空”。在阴霾笼罩、心境黯淡的日子里,我总觉得天上有一双温暖的眼睛在看着我:“孩子,莫哭,这个世间真正爱你疼你惜你护你的人是不多的。孩子,不要伤心,不要难过,人的心情是可以改变的。只要换一个角度角色,换一种色彩背景,你就会跨过眼前这个坎,走进一个全新的宇宙。‘生活是个哈哈镜,你对它哭它就对你哭,你对它笑它就对你笑’。”
奶奶的一番点化,我眼前的阴霾豁然间消褪尽净。随之一轮红红的太阳从心灵的大海上赫然升起,世界一片斑斓。陶醉在其中,我真不愿再回尘世,不愿,不愿……
上一篇:徐正国《牙》散文鉴赏
下一篇:张强《羊不说话(外一篇)》散文鉴赏