我一直认为，人的本性是终其一生不可更改的。可当我得知老颜成为知名画家后，惊讶之余，我学会了用辩证法去评价一个人的品质。那天与老同学聚餐，大家都在餐桌前就坐后，宴会就要开始了。我见曾经的同桌老颜没来，就说：“老颜还没来呢，等等他吧！”我的话音刚落，便有人告诉我，老颜已成为全市知名画家，专画金鱼，不但有作品经常参加各种美展，还收了很多学生，那学费高得吓人——每人每天1000元，他是没有時间来参加同学聚会的。
老颜成了知名画家？打死我也不相信。
我是在师范上学时认识老颜的，那时我们中文班已有36位同学。开学一个月后，又来了一位新同学，个头不高，头发又长又乱，手脸漆黑，眼睛小且深陷眼眶里边，衣服很脏，破损的内衣袖口总是露在外面。他不愿和人搭话，一个人默默地干自己的事。开始我们都认为他是“后门生”，但不久大家就知道了他的情况：他考取的是北京一所重点学校，入学后，学校因为他的邋遢和性格太另类，就找了个借口把他退回基层招生办，幸亏他的一位亲戚帮助，才进了我们学校。
老颜（那时还是小颜）是位很有个性的同学，他读的是中文班，却天天抱着数学课本阅读;下课后，也不爱搭理班里的同学，就像是同学们都不让他上重点学校似的。但奇怪的是，他却愿意主动与我接触。有一次我们一同去校外散步，我问他，你喜欢数学，为何不要求调到数学系？他撇一下嘴，说自己的数学水平比陈景润差不了多少，那些数学老师根本教不了他。他的话让我惊讶，但我还是劝他说，既然不打算调系，为啥不多看些中文书？比如四大名著。他说，写《红楼》的曹雪琴是流氓，写《三国》的罗贯中是无赖，写《西游》的吴承恩是汉奸，写《水浒》的施耐庵是叛徒，那些书我都不愿读。听他如此说，我无语了，心里想：此人的确与众不同，以后还是躲他远点吧！
可越是想离他远点，越是往一块凑。师范毕业后，我们俩竟然分到了同一所中学教学。他上课不大注意组织课堂，学生爱听不听，他把课讲完了就算完成任务了。但他的经济意识特别强，一再劝我教学之余要搞点经营。我问他，做什么生意能挣钱？他胸有成竹地说，搞木材。我被他说动了心，就揣着500元刚领的工资，和他骑着自行车在外面转了一天，看了不少树林，不知从何下手，吃了个西瓜，又请他在饭店吃了一顿饭，把钱花光了，才往回走。从此，他再也不提做生意的事。
老颜当了一段时间的教师，开始有了更广泛的爱好，不仅喜欢打乒乓球，还时常凑凑牌局。别看他打乒乓球的姿势很难看，可极少有人能赢他。每次赢了球，他总会挖苦对方说：“不是我赢你的，是你输给我的。”那神情，能把对方气个半死。而最气人的还是他打牌，如果他赢了一角钱，你给他一张一元的纸币，他会立即装进兜里，说，我先欠着那九毛吧，反正一会儿你还得输给我！为这事，有人把难听的话说在他的脸上：你和钱也太亲了吧？他笑笑说，不亲不行啊，得攒钱娶媳妇呀！他还真不是说着玩的，不久就找了位亦工亦农的姑娘，还特意拿着那姑娘的照片向我炫耀。我说，很好看。他就把照片举到灯泡前说，你这样看更漂亮！当时我正喝水，被他这句话逗得，直接笑喷了！
老颜结婚不久，就调到乡党委工作了。我虽然与他联系不多，可也听说他在那里干了几年后，也混了个“腐败肚子”和副科级。这期间，我也离开了学校，在县经贸局任职。老颜听说我成为县经贸局的负责人，就火急火燎地来找我，先是天南海北地吹了我一通，然后才说明来意：“你是越混越有人样，我是越混越不敢见人了。前几年混了个副科级，去年我因为受了一点小贿，被免了官，还开除了公职。唉！也好，不在体制之内，咱就是自由人了。可我还得挣钱吃饭，就办了家酿造厂。你知道吗？都说饮料行业利润高，他们也比不过酿造业。老子要是早干几年，现在肯定是富人榜上有名了！”
我知道老颜喜欢胡吹海侃，便打断他的话问：“你现在的企业规模有多大？”
老颜扳着手指头说：“去年是一口缸，今年发展到两口缸了，发展速度达到了50%，不慢吧？”
我笑了，就问，能帮他做些什么？他说，想与青岛酱油总厂联营，让我做做那边的工作，尽量促成此事。还说，只要能与青岛酱油总厂联营，他就能把企业做成世界500强。到那时，他愿意给我2000万，让我送送礼，去跑个更大的官儿做。我听他越说越下道，就不想理他了，便冷冷地说：“我管不着青岛那边，人家不会听我的。再说，人家也不会和你这个只有两口缸的企业联营的。”
“官腔，官腔！”老颜很扫兴地说着，顺手摸起桌子上的一包苏烟，装进兜里，不满地说：“你和那些当官的都一个熊样，六亲不认！”说完，骂骂咧咧地走了。
再次见到老颜，是我到经贸局的第二年。一天，在镇里干党委书记的魏同学打来电话，说快被老颜讹趴下了，让我快去救驾。我赶到魏同学那里，见老颜正烂醉如泥地躺在沙发上酣睡，便问，是怎么回事？魏同学向我诉苦说，老颜让他给儿子安排工作，他说办不了，老颜就不放过他，喝醉了酒就去他的办公室闹。我正想叫醒老颜劝劝他，他突然醒了。见我在，他就更来劲了，嚎啕大哭着说：“当年老子是天才，你们算什么鸟？现在你们都混得人模狗样的了，不认老同学了。可你们知道吗？我过的是什么日子？因为儿子没工作，老婆天天和我闹，我被逼急了，才低三下四地来求你们。可你们，都人味没有！”说到此，冲着魏同学的办公桌擤了一把鼻涕，气哼哼地走了……
这一次与老颜分别，再相见已是10年后的事。那天我驾驶着自己的车经过一个路口时遇到了红灯，刚把车停稳，就有人用手轻敲挡风玻璃。我误认为是交警在查车，便应声把玻璃窗降下来，低着头开始找驾驶证和行车证。谁知，这时有人突然塞进一幅山水油画，说：“我是画家，急用钱，卖一幅画给你吧，80元钱，10年后保证你能卖800元！”
我听着这声音很熟悉，抬头一看不由惊呆了，是老颜！他留着一头艺术家的长发，面孔黑漆漆的，像是很久没洗脸了，那双小眼睛也黯淡无光，似乎是在生病。几乎是在同时，他也认出了我，未等我喊一声“老颜”，他就拿着画，大步流星向后面走去。这时，绿灯亮了，我急忙驶过路口，找个地方停好车，又跑回去寻找老颜，可再也见不到他的身影了。
晚上回到家，我吃饭时还在想老颜的事：他怎么会以卖画为生呢？一定是遇到了过不去的门槛！我决定找到他，问清楚原因，尽己所能帮助一下这位老同学。可我不知道他的家庭住址，打听了半个多月，才知道他住在远离市中心的旧瓦房里。我驱车行駛了一个多小时，终于找到了他的家。为我开门的是一位有点老态龙钟的胖女人，直觉告诉我，她就是老颜的媳妇，便问：“嫂子，这是老颜的家吧？”
她点点头，问我是谁？我报上姓名，她的脸上立时有了笑容，颤巍巍地说：“老颜经常念叨你，说你是好人！”然后便佝偻着腰走在前面，引领我进了屋。
屋子里墙是黑的，地上很乱，几样家具好像还是他们结婚时置办的。我找了个小板凳坐下，说：“嫂子，老颜呢？”
“死了！”老颜媳妇将一杯茶水递给我，以一种很冷漠的口气说。
我不敢相信是真的，惊愕地注视着老颜媳妇面部的表情，确认她是认真的，这才询问老颜的死因。从她的叙述中，我约略知道了老颜这些年的坎坷经历——
老颜被单位开除后，做过几次生意都赔了，恰巧当时赶上他的儿子要结婚，想买一套婚房，天天伸手向他要钱。老颜被逼急了，就跑到医院去要卖肾，硬被他媳妇拉回了家。走投无路时，他想起了自己的同胞哥哥，他哥哥是一位知名画家，画一幅金鱼就能卖数千元，这给了他启示。于是，他也开始学油画，因为缺少功底，他不敢画人物，专攻山水，反正山水千姿百态，画得失真点也看不出来。他画了一段时间，挑选了几幅自己感觉较好的，带着去求哥哥帮着卖。他哥哥看了看画，从兜里掏出1000元钱递给他说：“你的画，也只能卖给我！”
老颜没接那1000元钱，他带着画离开了哥哥家，找个小酒馆喝了半斤白洒，才醉醺醺地打车回家。下车时，他把画落在了车上。司机提醒他带上自己的东西，他却将一幅画递给司机说：“这张，送给你了！”
司机接过画看了一眼，便顺手丢在了后座上，说：“就用这幅画顶打车费吧，不用再付钱了。”
老颜没想到他的画能顶打车费，他有点惊喜，正不知说什么时，出租车开走了。望着渐行渐远的出租车，老颜似乎是突然间醒酒了：对呀，既然我的画登不上大雅之堂，那就找“下里巴人”呗！从此，他便晚上在家画山水，白天去路口向过路司机推销自己的画。虽然价格很低，可每天能卖两三幅，累计收入也很可观。这样卖了一年多的画，总算给儿子的婚房交上了首付。可人有祸兮旦福，有一次老颜卖画时抢道，被一辆轿车撞出了几十米，当场送了命……
听到这里，我的心像被什么东西撞了一下，有点疼痛。我终于明白，那位传说中的画家，不是老颜，而是他的同胞哥哥。老颜的命运没有哥哥好，他一辈子愤世嫉俗、自命不凡，却一生都碌碌无为、多灾多难，最后又死得这么惨。
“人啊，不论到什么时候都得走正路。”老颜媳妇接着感叹道，“我跟着老颜过了几十年，最了解他。他这个人，本质不坏，就是爱说大话，做事不扎实。他在乡里当小官的时候，我本认为俺家的日子会慢慢好起来的，可没想到他见钱眼开、走了斜路，不仅毁了自己，也毁了这个家！”
老颜媳妇的话，让我的心情变得十分沉重。我感到屋子里的氛围太压抑了，便起身告辞。当走到院子时，我忽然想起应该替老颜做点什么，便掏出身上带的所有钱，硬塞给老颜的媳妇，这才大步走出院门，开着车离开了老颜的家……
下雨了，路面有点滑。我放慢了车速，脑海中突然跳出两句话：每个人出生的时候都是原创，可悲的是很多人最后都活成了盗版。老颜，就是这样的一个人！
上一篇：邱少梅《凭栏处愁绪生》散文鉴赏
下一篇：刘汉斌《厚土》散文鉴赏