旱了一个春天,进入夏季雨水越来越勤。母亲住的平房又漏了!正是屋漏偏逢连天雨,几日阴雨绵绵,无法上房去修。
房顶原是抹一层油土,几年来风吹日晒雨淋,有的地方已有裂缝。去年曾因漏雨修补过,如今又土裂雨侵滴漏连连。房顶已到了彻底更换的时候,换一次要花费不少钱,考虑到资金紧张,还有这两年搞城市小区建设,此地被列入规划之内,今日说要拆明日说要迁,便不想再投入不必要的“巨资”。
雨水由房檐戗入,在后窗之上的水泥墙浸漫,然后流到玻璃窗流到窗台,墙上的白涂料一片模糊。这种浸漏用水盆是接不住的,只好找几条毛巾掩放在窗台上,待毛巾浸满水时拧毛巾把水排除。这样,白天母亲一边照看南屋躺在病床上打点滴的小妹,一边还要照看北屋湿漉漉的毛巾。
小妹得糖尿病已十余年,几日前刚出院回家治疗。病情导致她双目失明,脏腑各器官均异常多病,早已进入合并症期。多年来小妹每日都离不开吃药或打针,有时还需住院,这对原本不富裕的家庭真是雪上加霜。父母年迈多病,没有劳动能力,更没有退休金,小妹的治疗费及父母的生活费,几乎全部由我在两份工作的省吃俭用中承担。小妹只小我四岁,但从小到大的三十多年中,我一直是把她视作小孩子一样呵护关爱的。小妹住院时,曾因不忍病痛折磨,不忍再让我承受沉重负荷,不忍拖累家人,而有过轻生之念。目睹小妹所受的痛苦,我心如刀绞。那一刻,好想有座坚实的山,可以依靠歇息片刻,好想有温暖的肩膀,可以依偎痛哭一次。然心中的渴望,只是一种无法企及的奢望,我不能哭,不能流泪。面对现实,只有像修竹一样,高高挺直胸膛。笑而不语,痛而不言,我坚定地对小妹说:只要人活着,什么都不算问题。
回首三年前小妹眼睛刚失明的时刻,那份痛楚难以抑制。每当饭菜摆好,她虽然看不见同桌的我,但我仍不能抬头看她。望着别人一次次把菜放到她碗中,我却终是举不动沉重的伸向她的筷子。不能看啊,不忍看,小妹曾是那样美丽明亮的眼睛。看到她摸索着慢慢寻找的纤手,我的心碎了……碎了,也要做坚硬的瓷片。泪水于我们已流得太多,我相信,面对厄运,唯有自己学会坚强的挺立,才不会被灾难击倒。小妹,我亲爱的小妹,曾一直带给大家银铃般笑声的小妹,曾欢快美丽像调皮的小鹿一样的小妹。当一切努力也挽不回小妹的明亮小妹的美丽,黑暗的是她的眼睛,黑暗的更是我的心。当黑暗吞噬了我们,信念就是一盏不灭的明灯。我相信,风雨过后,就是彩虹,山穷水尽时,会有柳暗花明丽。
夜色越来越重,雨越下越大,雨水似一条条纤弱的小溪,沿着北墙一路无忧地直冲下来。母亲一脸愁苦地说:“雨什么时候能停啊!”我们从没像现在这样渴望雨霁天晴。我对母亲说:“你累一天了,快去休息吧,我看着毛巾”。母亲却说:“你明天还要上班,我看着。”我俩各持己见争执不下,或急中生智,我忽然想到一个办法。我出去找来一块塑料装潢板,把毛巾搭在它上端,用毛线轻轻拢住靠在墙上,这样可以阻截收拢源源不断的小溪,下端倾斜成45度角放到水盆中。慢慢的,一条条溪水都汇向毛巾,再由毛巾下角一滴一滴准确地滴入盆中。我故作得意地对母亲说:怎么样?不用看着了,快去睡吧。母亲笑笑说:你是真有法子。我进而打趣:小问题,若难倒了,能做你女儿么。
母亲终于去睡了,我思量着不能再等拆迁了,待天晴后马上去买材料翻修房顶。窗外,雨一直哗哗地下着,让人心焦。室内,滴答滴答的雨声让人心烦。想想焦虑也罢,烦躁也罢,只能折磨自己根本于事无补。既然当时无法改变现状,何不顺其自然调节心态适应状况。
境由心造,滴答,滴答,漏雨声声,渐渐地,由枯索凄清幻化为有韵律有节奏的清脆悦耳。全身心静静聆听,它似一曲沉郁悠扬的古乐穿透遥遥时空,飘忽而来憾人心弦;又似一首缠绵婉约的恋曲,荡气回肠醉人心扉……
雨诉天之情,物解地之意,如梦如幻的思绪,在这天地合一的难眠雨夜,恣肆、飘荡、漫延。遥想一个个这样宁静淅沥的夜晚,曾有多少手捧书卷的文人志士默立窗前,静听檐雨滴石或雨打芭蕉,在一片天籁清音中各怀浪漫飞扬之情思、仕途前程之遐想、思乡念故之惆怅、忧国忧民之感慨。残漏声声,更深夜重,不由想起两位清丽伤感的绝世女子。烛光摇曳,曹公笔下纤弱的林黛玉写 “秋花惨淡秋草黄,耿耿秋灯秋夜长。已觉秋窗秋不尽,那堪风雨助凄凉”的《秋窗风雨夕》;惜春伤花的婉约派词人李清照,写下“昨夜雨疏风骤,应是绿肥红瘦”的《如梦令》。让世人惊艳的丽人才女,各在怎样的心境中写出如此伤怀和绝妙的诗篇佳句?杜甫的笔下虽有好雨知时节的《春夜喜雨》,然此刻,萦怀脑海的却是他的另一首《茅屋为秋风所破歌》。
安得广厦千万间,大庇天下寒士俱欢颜。茅屋让我忽然又想到一位友人。在我当年去看望他时,他曾手指自己住屋的那面潮痕斑驳的墙,微笑着对我说:你看,这墙上有一幅多么自然美丽的山水畫啊。是的,若细看起来,那风亲雨吻过的墙面,真像是一帧清晰秀美的山水图。以他的才智与襟怀,断不应居住在如此简屋陋室。身处逆境低谷,他能以这般月白风清的淡定心态豁达生活,不能不让我叹服。然面对他的微笑,我当时仍不免有些酸楚。
安于现状苦中求乐,阿Q味道的精神自娱,若一针麻醉剂,治标不治本,却能缓解苦痛,让你再积蓄希望和力量去努力。每当困境艰难,我的眼前常浮现出那幅潮泽斑驳的山水,浮现出一个淡然洒脱的微笑。人生难免遭遇无奈与挫折,当人力难改的现状突兀而至,不妨以换位或挪移的思维视角,恬淡从容的心态,多一份耐心多一份欣赏,渐渐便会有峰回路转否极泰来。想想神马都是浮云,只要人活着,什么都不算问题。
上一篇:《冤家母女》刘月新散文赏析
下一篇:《在大地上》赵宏兴散文赏析